

Тинейджер

Клуб «Эра»

Клуб «Спектр»

Клуб «Чайка»

Клуб «Улыбка»

Клуб «Юниор»

Клуб «Шагол»

Клуб «Эдельвейс»

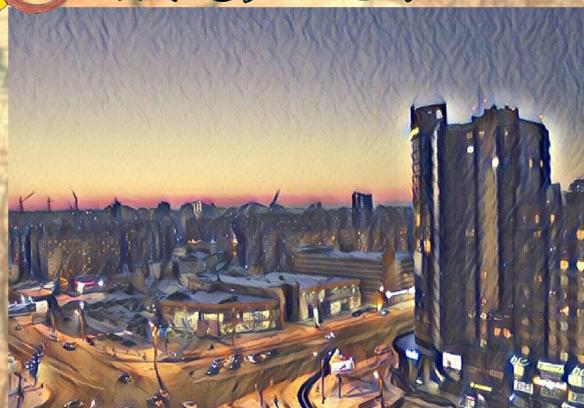
Клуб «Темп»

ТЕМА НОМЕРА: Тений местности

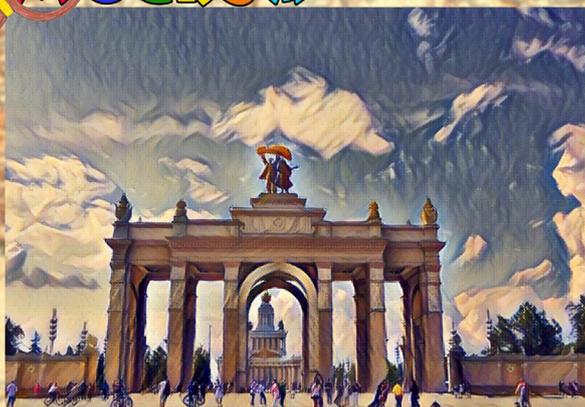
ЦОР



ЧЕЛЯБИНСК



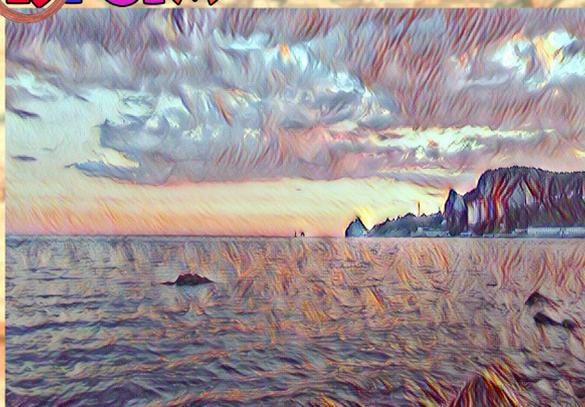
МОСКВА



ЦЕНТР «СИРИУС»



КРЫМ



ВСЕЛЕННАЯ





Два месяца назад закончились каникулы. Начался трудный учебный год, и мы узнаём каждый день много всего нового. Но и летом мы не просто, лёжа на кровати, рассматривали трещину в углу потолка, а посетили и открыли для себя множество локаций Челябинска и родной страны. Кто-то приводил в порядок город, старался сделать его ярче и чище, работая в трудовых отрядах, или рассуждал, как улучшить его, вместе с «Челябинским урбанистом». Некоторые на фотокроссе познакомились с разными клубами нашего Центра внешкольной работы, другие думали над тем, как сделать дорогу в школу безопасной. Корреспонденты «Тиней-

джер» побывали и в столице нашей страны во время Чемпионата мира по футболу, и на Черноморском побережье России – посетили ВДЦ «Орлёнок», Образовательный Центр «Сириус» и Крым. А самые смелые почти вырвались за пределы реальности, исследуя интернет-пространство и его опасности, пытались проникнуть в космические тайны «чёрных» и «белых» дыр. Неудивительно, что тема нашего номера – «Гений местности», ведь в каждом уголке мира найдутся проблемы, тайны и загадки, которые только и ждут, когда о них расскажут!

Жанна Клайн, 9 класс.
Фото Алёны Коркиной

ЯЗбука «Сириуса»

Образовательный центр «Сириус». Место, где есть возможность учиться так качественно, интересно и много, как нигде больше. Место, которое оставляет в душе каждого, кто там оказался, свою частичку. Благодаря созданию этой серии заметок в образовательном центре на мастерской «Живой текст» моё имя тоже будто бы стало частью «Сириуса», а яркие детали первых дней смены оживают при каждом прочтении так, словно я ещё раз оказываюсь в Сочи.

НЕЖНЫЙ

«А «нежная мечта» – это как?» – с ухмылкой в уголках губ и глаз спрашивает преподаватель. После тщетных попыток объяснить значение этого весьма туманного выражения, группа школьников с неудовольствием сдаётся. Да-да, ни одно слово не должно быть случайно. Но текст ведь не так уж плох, а всё равно учитель цепляется, как ключик шарик репейника, к малейшей неровности, неточности выражения, к каждому штампу. Конечно, эта его везделивость только от желания научить нас быть внимательными к деталям в своих текстах и писать действительно стоящие вещи. Однако не отпускает обидна то, что не получается создать отличный текст, а многочисленные орехи ещё ждут, пока их зацепят и вытянут на свет, чтобы осмеять и изжить из заметок. Досада и тихая злость на свою бездарность настойчиво поскрёбывают изнутри, а наготове уже стоят неуверенность в себе и стыд. Пробую прочесть свой текст. Если допущу такую же ошибку, будет смешно и неприятно, как деревянной палкой по лбу. «А «нежное

Гений местности

прикосновение медузы» – это как?» – очередная снисходительная улыбка преподавателя теперь в мой адрес.

АНЖАМБЕМАН

Быстро барабани пальцами по корпусу телефона, мучительно подбираю рифму, выстраиваю очередной анжамбеман. Ну и на какое слово нужен акцент? И как назвать? «Жизнь не знает умноженья», мда, глуповато звучит. Нет, это потом, сначала нужен изящный приём. Вот дался он мне! Хотя без него не то, на правду ни капли не похоже. Жизнь часто использует анжамбеман: новый город или смена работы как новая строка, но это не начало очередной истории, а продолжение. Перескакивая по ступеням судьбы, мы не прерываем начатую раньше песню, переезжаем в новый город с теми же вещами, перетаскиваем на другую работу выдавший виды фикус.

СЕРАЯ ВОЛНА

Чёрный-серый-белый-серый. Если приглядеться, то можно увидеть, что волнообразные стены научного клуба «Сириуса» не только скучно-серого цвета. Если широко открыть глаза, уставиться в одну точку, подумать об очередном тексте, который ещё находится на стадии черновика, то волны начнут легко и без единого звука покачиваться с морской размеренностью. Тогда зеркальные плиточки, которыми выложены все стены, наполняются светом и переливаются, раскладывая световые лучи на малюсенькие радуги, как настоящее море. И текст в голове складывается именно такой: при поверхностном про-

чтении простой и серый, а при внимательном – пестрящий яркими тропами, действительно динамичный, красивый и живой.



ТУПОЛЕВ

На протяжении многих месяцев, просыпаясь по утрам, я часто слышала сильный, чуть-чуть дробный из-за дрожащих брёвен моего дома, постепенно нарастающий гул взлетающего или садящегося самолёта. И ни разу не испытывала страха, не думала о том, что может упасть любой из военных самолётов, ежедневно в любую погоду совершающих свои полёты совсем рядом с моим жилищем. Всякий раз я спокойно пережидала очередной двадцатисекундный взлёт, чтобы продолжить прерванный шумом разговор.

«Пап, а какой будет самолёт?» – пы-
Тинейджер (август-октябрь 2018)

таюсь задать вопрос с праздной интонацией. В аэропорту уже позднозавтракать, но после четырёх часов ожидания задержанного рейса в Сочи и прочтения нескольких рассказов нечем заняться. Вздохнув, отец закрывает книгу и ищет в интернете информацию о моем рейсе. «Туполев. Новая модель», – с усталым спокойствием отвечает он. «Ну хорошо, а то не хотелось бы, как часто бывает, лететь на каком-нибудь допотопном «боинге», которому больше лет, чем тебе, раза в два». Папа без слов обнимает меня. Понимаю, будет волноваться и, наверное, перечитывать страницы книги по два раза, как и я.



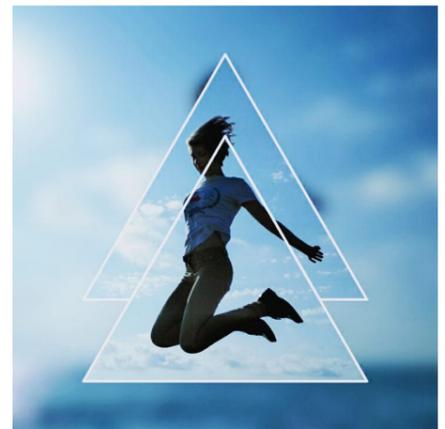
Через три дня после этого диалога я услышала вопрос соседки по комнате: «Ты уже знаешь, что произошло в Адлере?» Полминуты спустя читаю сухую новостную заметку: «Самолёт Boeing 737 авиакомпании Utair, следовавший из Москвы, загорелся после посадки в

Футуролог

Лиля сидит на пороге комнаты, скрестив ноги, и смотрит слепыми глазами куда-то в сторону кухни. Там – уже трижды отслуживший своё холодильник и окно, а за окном всё серое-серое. Ну, сидит и сидит, думает Адам, рисует что-то, вот блокнот в руках. Блокнот на самом деле не блокнот, а скетчбук, но это не столь важно, потому что и Адам на самом-то деле не Адам, а какой-нибудь Саша или там Вадим, и кухня эта – не кухня вовсе, а переделанная на скорую руку гардеробная.

– Зима наступила, – говорит Лиля и протягивает Адаму блокнот.

И в руках у неё теперь теннисный мячик, который она подбрасывает и ловит. Подбрасывает и ловит. Подбрасывает. И. Ловит. Адам замечает, что руки у неё все и не красивые. Большие и с какими-то толстыми пальцами. Он отворачивается и утыкается взглядом в рисунок. Стиль у Лили ещё не полностью сформировался, но он уже какой-то грязный с жирными линиями и построением, кото-
Тинейджер (август-октябрь 2018)



Сочи ночью 1 сентября. Отмечается, что после того, как самолёт скатился в русло реки, были разрушены стойка шасси и одно из крыльев, после этого у самолёта загорелся двигатель. Жертв в результате инцидента нет». Сердце в ужасе бьёт по рёбрам. Никогда крушение не было так близко. Неужели это в каждую минуту может случиться? Ведь в любой такой старой посудине могут лететь мои друзья или родители. И впервые, представляя обратный путь домой, я ощущаю затрудняющий дыхание и сжимающий грудь страх. Страх за себя и близких.

Я?

«Интересно, эта шайтан-машина сохранила мои творения с прошлой смены?» – с таким вопросом я открыла навигацию Canvas'a*. Курс «октябрь 2016». Вот уж не ожидала, что найду, что искала, всё-таки почти два года прошло. Пробегаю глазами по знакомым строчкам: литературный проект, фантастический рассказ, путевая заметка. Помнится, последняя мне очень нравилась, быстро открываю файл со своей писаниной. Название строкой из песни «Агаты Кристи», эпиграф из песни группы «Сплин». Так вот откуда пошла моя любовь ко всевозможным музыкальным отсылкам. Заметку я прочла с удовольствием: в ней прямо говорится,

что поездка на «Роза Хутор» в дождь была, на мой взгляд, провальной. Но и в этой неудаче я смогла найти эстетику. Чувство одновременно удивления, радости и гордости за свою работу согрело меня и подняло настроение. Неужели это написала я? Ещё два года назад? Ожидая прочесть детский лепет, я сама себе удивилась. Надо же, если так, то, значит, я была неплохим стажёром «Сириуса». Глуповато, но широко улыбаясь, принимаюсь за текст, сдавать который нужно уже завтра.

*Canvas – система, куда «литераторы» тематической смены «Сириуса» загружают свои тексты для проверки.

НАСТЯ (Анастасия)
Каганович, 11 класс. Фото автора

Адам и Лиля

рое она никогда не убирает. Там – кухня, которую Лиля ни разу не видела, с трижды отслужившим своё холодильником и окно, а за окном – снег белый-белый. Белый-белый. Адам снова смотрит в окно, убеждается, что никакого снега там нет, и думает, что она безнадежна.

– Ты – первый снег, – говорит Лиля, роняя мячик, вдруг резко вся такая серьёзная и взрослая, что Адам давит подступающий к горлу истерический смех. – Белый-белый, чистый, но чужой и холодный. Всеми любимый и никого не любящий. Смерть несущий. Я знавала одного, кто хотел узнать, каково это, быть чем-то бесконечно белым. Расскажи, чтобы я ему пересказала. Хоть немного. Пожалуйста.

Адам морщится и в который раз думает, что эта идиотка несёт какой-то бессвязный бред.

– Что за имя у тебя такое дурацкое – Лиля? – говорит он, чтобы хоть что-то сказать.

– Какое дали, – Лиля пожимает плечами, встаёт и твёрдой походкой направ-

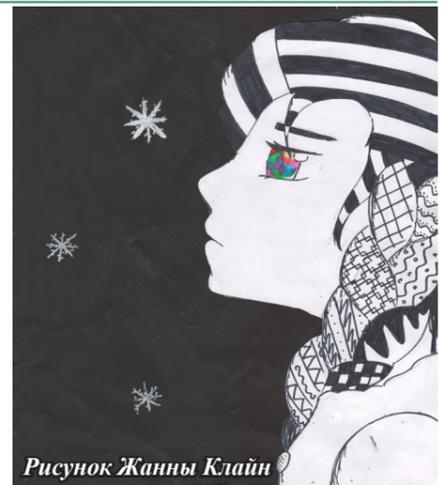


Рисунок Жанны Клайн

ляется в свою комнату, оставляя Адама наедине с двумя кухнями.

И пока он, не отрываясь, смотрит на нарисованное окно, следовало бы уже посмотреть в настоящее. Там – снег. Белый-белый. Чистый. Холодный. Чужой. Всеми любимый и никого не любящий. Смерть несущий. Середина сентября. Адам хмыкает и думает, что, возможно, всё не так уж и безнадежно.

Рената Бикбаева, 9 класс.



лидерские качества и творческие способности. «Трудовое лето» – это шанс показать пример окружающим, это возможность приучить к чистоте, порядку и ответственности себя самого. «Трудовое лето» – это работа во благо общества, природы. Время, проведенное с пользой. Любите мир вокруг себя.

Светлана Мишина, Отряд «Поезд правды», клуб «Темп»

За эту работу вы получите не только счастливые и весёлые дни, но и зарплату, которая составляет 4700 рублей. Также вы будете не только убирать, но и после работы посещать весёлые мероприятия, и, конечно же, не останетесь без грамот и призов. У каждого отряда есть руководитель, который помогает в конкурсах, ходит с вами на уборку территории в рабочее время. Также вы не останетесь без хорошей формы, а именно: кепки и футболки с надписью «Молодёжные трудовые отряды». Каждый рабочий день проходит очень весело, особенно, когда отряд сплочённый, тогда ни один человек не остаётся в стороне.

Ильвира Кулахметова, Отряд «Поезд правды»

Лето – время отдыха от накопившейся суеты, но, между тем, и отличное время, чтобы подработать. Я от природы трудолюбива и решила, что оптимальной работой для меня будет трудовой лагерь. Прежде всего, хочу сказать: да, работа

с коллегами, с дружными ребятами. В-четвёртых, возможность побывать на разных крутых мероприятиях, получить кучу позитивных эмоций и просто хорошо провести время. Каждое новое дело – новый опыт, как говорится, не попробуешь – не узнаешь.

Дождь летом – тёплый и ласковый. Когда на улице идёт дождь, мы с ребятами не тратим время зря, а дружно общаемся в клубе.

Алина Салахутдинова, отряд «Поезд правды»

КЛУБ «УЛЫБКА»

Начался второй месяц лета. Его я решила провести в трудовом отряде клуба «Улыбка». И я ничуть не жалею о своём выборе.

В трудовом отряде мы приносим пользу людям. Кто-то может спросить: как? Ребята, работающие здесь, занимаются благоустройством города: следят за его экологией и тем самым заботятся о здоровье его жителей. Мы не один раз встречали людей, которые проходили мимо нас, здоровались и говорили каждому: «Спасибо за чистоту!» от всего сердца. Приятно, когда твою работу ценят, когда твой труд значим для других. Кроме того, я нахожусь в кругу хороших ребят, многие из которых уже стали мне друзьями.

В первый рабочий день руководители провели несколько игр на сплочение коллектива. Все встали в большой круг,



тяжёлая, но я девушка смелая. И так, мой выбор – работать в трудовом отряде...

Во-первых, это активная работа, и не возникнет проблем с малоподвижностью, ведь кто-то тратит тысячи на фитнес-клубы, а для меня работа – лучший тренажерный зал. Во-вторых, это работа на открытом воздухе, что очень полезно. В-третьих, это коллектив, и ни одна другая работа не даст вам возможность так много общаться разговаривать

и каждый называл своё имя и отличительное качество, которым он обладает. После чего должен был повторить имена и качества всех предыдущих ребят. Последним ребятам досталось больше всех, но память их нисколько не подвела. Также мне запомнилась игра на доверие, в которой нужно падать спиной назад, а остальные ребята должны поймать падающего человека. Было упражнение и такое: разделить на котинейджер (август-октябрь 2018)

манды по 3 человека и поздороваться с каждой командой, соблюдая традиции разных стран. Что только мы ни делали! И обнюхивали друг друга, и потирали внутренние части стоп, и, конечно же, не обошлось без крепкого рукопожатия. Это была замечательная игра, которая стала началом дружбы и тёплых отношений в отряде.

Этот день стал одним из первых запоминающихся дней нашей смены. Ведь так приятно работать в команде, где тебя понимают, поддерживают и готовы протянуть руку помощи в трудную минуту. Хочется работать, готовиться и участвовать в мероприятиях, просто проводить время вместе с пользой и на позитиве!

Маргарита Рязанова, трудовой отряд «Стрела»

КЛУБ «ЭРА»

ПРОФЕССИЯ – ПСИХОЛОГ

«Если одно-два приветливых слова могут сделать человека счастливым, надо быть негодяем, чтобы отказать ему в этом». Томас Пэн

Наверняка каждый рано или поздно задумывается над тем, кто он такой, что он умеет делать лучше всего, кем и где он



будет работать, когда вырастет. В детстве мальчики мечтают стать космонавтами, известными футболистами, директорами и супергероями. К сожалению, часто получается так, что наши детские мечты постепенно забываются, делаются более приземлёнными и скромными, и мы становимся теми, кем никогда себя не представляли...

А мне всегда (и в детстве, и теперь) хотелось помогать людям. Нет, я не хотел быть супергероем. Я хотел и хочу быть хорошим психологом, помогать другим понять себя. Ведь все наши беды и проблемы идут изнутри, и появляются они из-за обычных обид и чувства неполноценности, обделённости. Мы запросто можем оскорбить близ-

кого человека, сами, возможно, даже и не заметив этого, а он будет считать, что совершенно никому не нужен. Будет думать, что от него одни беды, раз все так старательно от него отворачиваются. И я всегда хотел помогать таким людям осознать собственную значимость, место в этом мире. Ведь если я смогу помочь даже одному человеку, можно считать, что я живу не зря.

В моей жизни бывали случаи, когда во время разговора с одноклассниками всплывали проблемы, о которых они не хотели бы говорить с кем-либо, а особенно – с родителями. А проблемы есть у каждого: это и заниженная самооценка, и ущемленное чувство собственного достоинства, ссоры с родителями или одноклассниками или просто безответная любовь. А мне друзья доверяли свои проблемы. И, давая советы, я понимал, какой груз ложится на мои плечи. Ведь от моего совета может зависеть чья-то дальнейшая судьба, поэтому нужно действовать деликатно и грамотно, а лучше всего – профессионально. Поэтому выбор профессии для меня не случаен. Меня интересуют отношения между людьми, их суждения, поступки, действия, мотивы, убеждения. А ещё, я думаю, психолог должен пропускать проблемы других через себя, а это и интересно, и поучительно, и ответственно. Ты как будто проживаешь несколько жизней.

И теперь я уверен, что психолог может оказать поддержку в решении большинства душевных проблем. Я обязательно стану тем, кому под силу открывать человеческие души и помогать победить самые потаённые страхи. Не бывает однозначно плохих людей. У каждого есть таланты и позитивные стороны души, добрые качества. Грамотный психолог содействует тому, чтобы раскрыть их, и это происходит, если решается внутренняя проблема, которая мучает и терзает.

Психолог способен поддержать, когда нужно выбрать и принять какое-то судьбоносное решение, а самому человеку сделать это трудно. То есть помогает поверить в себя, в свои силы, а значит, стать счастливым! Морис Метерлинк считает, что «мы обладаем только тем счастьем, которое способны понять», а задачу психолога я как раз и вижу в том, чтобы объяснить человеку, каким счастьем он обладает.

Герман Витязь, партийный работник «Трудовой партии ЭРА»

Футбольная хроника



Летом юные спортсмены из футбольного клуба «Юниор» приняли участие в городском турнире по футболу среди дворовых команд «Кожаный мяч». Сразу две наши команды успешно выступили на турнире и заняли призовые места – это команды ребят 2002-2003 г.р. и 2008-2009 г.р.

Чуть ранее на городском турнире по мини-футболу «Метрошка» команда «Юниор» (ребята 2005-2006 г.р.) заняла почётное 5 место.

Выставка цветов и плодов



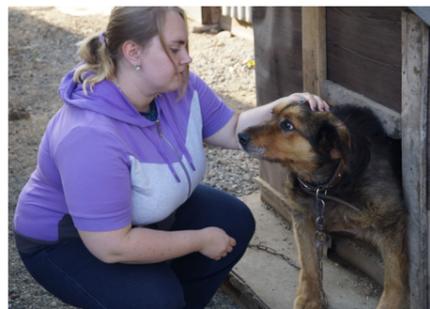
18 августа в парке им. Ю.А.Гагарина прошла традиционная и полюбившаяся гостями и жителями города Челябинска XVII городская Выставка цветов и плодов. Ежегодно она собирает сотни участников, готовых показать свои достижения в садоводстве и фито-дизайне, творчестве.

ЦВР является постоянным участником выставки и всегда радуется горожан оригинальными композициями. В этом году была представлена композиция, посвященная предстоящему саммиту СОШ и БРИКС в 2020 году, который должен состояться в Челябинске. Она получилась красочной и оригинальной, как и сама страна-участница саммита – Бразилия.

Один день из жизни волонтера...

Как это – быть волонтером? Я участвовала во многих мероприятиях, позволяющих делать добро и проявлять солидарность с любой жизнью: посещала приют для животных, участвовала и в акции «Добрый Челябинск», и в празднике для детей из интерната, и даже просто в праздниках двора для всех ребятшек. Но расскажу об одном из самых больших и старых приютов в области. В нём насчитывается более 400 подопечных.

Я прожила один день из жизни волонтера в приюте для собак «Я ЖИВОЙ!». Уже за 20 метров от приюта обращаешь внимание на громкий лай. Очень много вольеров и будок видно за высоким железным забором. К сожалению, мы не застали хозяйку приюта, но нам удалось поговорить с постоянными работниками и волонтерами, все они здесь практически с самого открытия. Этот спасательный островок для животных возник в 2011 году, и за 7 лет были спасены тысячи животных! Приют лечит, кормит и ищет надёжные руки для каждого питомца. Конечно же, все лекарства и еда обходятся «в копейку», и в приюте максимум два постоянных волонтера, которые всегда могут помочь... Но вы же понимаете, что этого мало?



Государство практически не помогает, зато проверки каждый год. Ближайшие заводы отдают списанную продукцию (хотя и это скорее приходится выпрашивать). Приют в долгах, из-за этого новых воспитанников не принимают. Но, конечно же, не выкидывают никого на улицу. Наоборот, всегда помогут, если экстренная ситуация: валяется щенок на дороге или прямо под дверь подбрасывают в коробке.

Приют находится в посёлке Саргазы, это довольно далеко от города, поэтому почти никто и не приезжает. Но есть страницы в социальных сетях, таких как инстаграм и ВК, а также сайт. Приют всегда готов дать работу с жильём и пропитанием, с минимальной зарпла-



той волонтера.

«Нам всегда нужны спонсоры, физические и юридические лица. Волонтеры, пиарщики, фотографы, автомобилисты, строители, ветврачи, кинологи и т.д. Мы ждем вас в гости и нуждаемся в вашей поддержке!» – кричит приют. Но вернёмся к волонтерам и собакам. Как только мы ступили на порог приюта, нас сразу же предупредили, каких собак можно гладить, а каких – нельзя. Но даже те собаки, которых можно было трогать, вели себя агрессивно, прятались в будки. Животные всё время были обеспокоены и долго не могли к нам привыкнуть. Мы должны были гулять с собаками в специально отведённом месте и поиграть со щенками, но неудачно попали сюда прямо в день стерилизации... Несмотря на это, мы сумели помочь, готовя ингредиенты для кормления собак. Во время работы слушали рассказы одного из волонтеров о том, как много собак они привозили из посёлка Роза; о том, как хозяйка бросает питомцев посреди трасы или, уезжая, оставляют на привязи около домов. Порой они находили животных, которых мучили и калечили люди от скуки. После этих историй стало понятно, почему животные так агрессивно себя вели и боялись нас.

Также мы спросили, что можно привезти для приюта? Конечно же, первым делом медикаменты или просто шприцы, бинты, пластыри, вату, обеззараживающие средства (йод, зелёнка, спирт). Ещё часто нужны разные чистящие средства, например, для мытья посуды,

порошки или хлорка. Можно привозить ненужные игрушки для собак или хотя бы печенки, чтобы угостить хвостиков (проверено, им понравится!).

Женщина-волонтер, с которой мы общались, уже пять лет помогает приюту, при этом работая бухгалтером в городе. Ездит сюда через день. «Как только зашла, сразу поняла... Я без них жить не смогу!» – говорит она. Каждый раз, когда раздаётся звонок из приюта, несётся туда сломя голову, ни о чём другом не думая. Всегда старается сделать рекламу приюту, помогает ему устраивать поездки для других волонтеров. Этот отзывчивый человек всегда готов лететь в город, чтобы привезти врача.

За такими разговорами мы уже начали два корыта сосисок для каши. И время пролетело незаметно. О добрых делах этого приюта и его волонтерах



можно рассказывать вечно... Мой вам совет, приезжайте в приют и помогайте даже просто тем, что хвостики будут привыкать к людям. Это собаки, которые увидели многое, пережили боль и трудности.

Помните, неважно, в жизни какого приюта и в каком волонтерском движении вы захотите поучаствовать – каждая жизнь достойна уважения! Хотите творить добро? Хотя бы не творите зло. Если захотите выкинуть надоевшую собаку на улицу, остановитесь и подумайте. А вы бы выбросили своего ребёнка на улицу? Выгнали бы преданного вам человека, который вам всегда доверяет? Мы не имеем права разбрасываться чужими жизнями! Прежде, чем дать надежду и приручить маленькую зверушку, подумайте о последствиях. «Мы в ответе за тех, кого приручили», – всем известные слова С.Экзюпери, которые могут помочь изменить не только свою жизнь, но и чужую.

Ольга Сакулина, трудовой отряд «ТОР», клуб «Спектр» Тинейджер (август-октябрь 2018)

Вот уже третий год я сотрудничаю с социально-реабилитационным центром Курчатовского района. Воспитанники этого учреждения приходят ко мне на занятия «Игротека». Как-то раз поздней осенью мы вышли из клуба вместе, я села в такси и попрощалась с ребятами.

– Это что за орава? – спросил меня таксист, молодой мужчина лет 27, одетый в легкую темную куртку спортивного стиля и светлые джинсы.

– Дети из социально-реабилитационного центра, на занятие приходили.

– Ну надо же! А ведь я там тоже был в подростковом возрасте.

В ответ на мой немой вопрос водитель рассказал такую историю...

Когда мне было лет 12-13, мы приехали в Челябинск из Казахстана. Сняли квартиру в Ленинском районе, родители устроились на работу, меня отдали в школу. И вот вечером, когда вся семья была уже в сборе, вдруг с шумом открылась входная дверь и вошли какие-то люди. Они были пьяны, начали кричать на родителей, чтобы те убирались из квартиры, бросали наши вещи – всё, что попало под руку... Я был очень напуган, и даже не их поведением, а расстерянностью и беспомощностью своих родителей. Помню, как прижимался к маме, а папа пытался что-то этим людям объяснить. Как потом оказалось, это был хозяин с квартиры со своими приятелями. Родители не посвящали меня в подробности того случая, кто был прав, кто виноват – не знаю. Может, и мои родители не вовремя заплатили.

Только вышло так, что жить нам стало негде, ведь квартиру в Казахстане ещё не продали. Мои родители ночевали на работе, а я почему-то не мог. Тогда я не знал, почему. А сейчас понимаю, что, видимо, и в то время была ювенальная юстиция и всё такое. Так я попал в СРЦ Ленинского района.

Хорошо мне там было или плохо – точно сказать не могу. Помню, что нас хорошо кормили, развлекали, как могли, с другими не то чтобы дружил, но и не ссорился. Мальчишки были разные: кого-то подобрали на улице, у кого-то родителей лишили прав, кто-то был там только на неделю, а на выходные уходил домой. Родители меня, конечно, навещали. Мама всегда уходила со слезами, а мне плакать было стыдно, да и не принято там это было, хотя, я думаю, не мне одному хотелось зареветь навзрыд. Но, как ни странно, никто отсюда не убежал.

Больше всего я запомнил клетчатую рубашку, которую мне там выдали, такая была только у меня. Когда я её надевал, мне казалось, что я не только красивый и модный. По-моему, я даже чувствовал себя увереннее. Чтобы эту рубашку, не дай Бог, не отдали кому-то другому, я контролировал её возле прачечной, женщины-прачки надо мной даже смеялись и говорили: «Опять наш модник за своей одежкой пришел». Мне кажется, что если бы мою рубашку отдали другому пацану, я бы с ним в драку полез, хотя не был сильным и драчливым.

В общем, в СРЦ я провел около полу-года, может, немного больше. Родители



продали квартиру в Казахстане, купили здесь в Челябинске, забрали меня домой. Но с того времени, как я начал зарабатывать самостоятельно, хочу купить такую же клетчатую рубашку. Попадают разные, но именно такой так и не попалось.

На мой вопрос «Зачем вам такая рубашка?» водитель пожал плечами. А вы как думаете?

Не знаю, какая судьба ждёт ребят из СРЦ, которые ходят ко мне заниматься, но надеюсь, что, если они захотят когда-нибудь купить «клетчатую рубашку», то только для приятных воспоминаний.

Елизавета Васильевна Кокурина, педагог-организатор клуба «Эра». Рисунок Дарьи Подкорытовой

Воспоминания о лете

ЧИР – СИЛЬНЕЕ ЭЛИКСИРА!

Чирлидеры из творческого объединения «Отражение» съездили на спортивно-тренировочные сборы в детский оздоровительный лагерь «Черёмушки». Там спортсменки из разных команд и возрастных категорий на 14 дней стали одной дружной семьёй – ведь это отличная возможность собраться с духом и подготовиться к новому спортивному сезону. На тренировках чирлидеры познакомились с новыми танцевальными и спортивными направлениями, выучили совместный показательный номер, с которым выступили на фестивале талантливой молодежи «Артишок». Помимо тренировок, они каждый день принимали активное участие в общелагерьных



мероприятиях: научились правильно утилизировать мусор, изготовили креативный наряд из вторсырья, участвовали в создании макета завода по переработке пластика и много нового узнали про экологические проблемы,

с которым сталкивается человечество. Во время смены были и выходные дни, когда спортсменки могли проявить свои качества не в командной работе, а в индивидуальном выступлении, например, на конкурсе «Удиви меня».

А на Конкурсе талантов Ксения Черных решила не танцевать, а сочинить очень позитивное стихотворение:

«Чир – сильнее эликсира,
и фристайл совсем не прост.
Ты, победы ожидая,
Неудач и ликований
Сто потов согнав с себя,
Спорт от всей души любя,
Мастерства заметишь рост».

Жанна Геннадьевна Чайчук, клуб «Эра»

ЗАРЯДЬЕ

Солнце в зените, от каменной тропинки под ногами идёт жар. Мимо проходит группа иностранцев, но что они говорят, для меня остаётся загадкой. С каждым шагом вид на город открывается всё больше и больше, и я оказываюсь всё выше и выше. Как в одном месте смогли так органично собрать четыре ландшафтные зоны? Разнообразные деревья и кустарники. Тут бесконечно красивый вид, завораживающий и чарующий маленький мир.

Москвичи называют это чудесное место «Зарядье», я назвала это «Сказочный остров». Здесь нет места для торговых центров и загрязняющих воздух машин, тут не встретишь вечно спешащих, озлобленных и уставших прохожих. Зато много туристов, много людей, пришедших сюда отдохнуть, а значит, и атмосфера здесь лёгкая и приятная, от этого на душе становится светло и улыбка на лице появляется сама собой.

А что я, собственно, делаю в нашей огромной и многофункциональной столице, в Москве?

Флэшбэк

– Мам, ты же помнишь моего бывшего одноклассника, Поперёкова Глеба? Он приглашает в Москву. Сам приехать он не может, а встретиться хочется. Но, думаю, ехать в Москву в середине лета – это не очень хорошая идея...

– Конечно же, ты поедешь!

Конец Флэшбэка

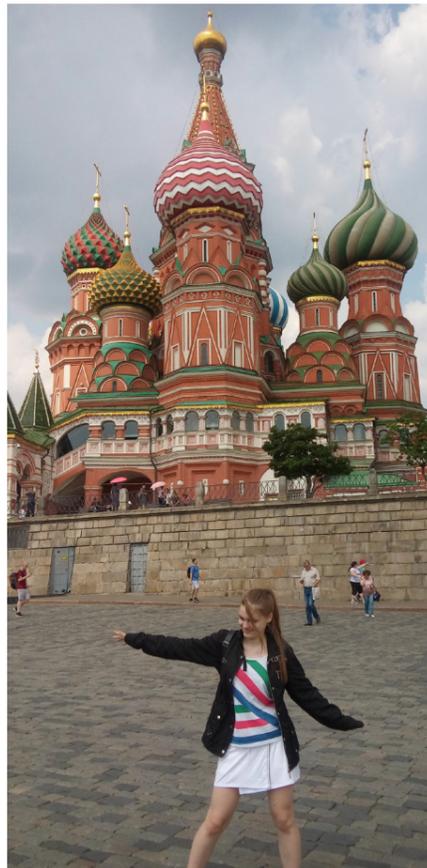
МОСКВА НИКОГДА НЕ СПИТ

Я прилетела ровно в середине лета, 15 июля. Для меня это был первый полёт на самолёте. Первый аэропорт, первый автобус, первый самолёт – это всё абсолютно новые вещи для меня, каждую из которых я глазами, полными интереса, рассматривала, будучи в шоке. Со стороны наверняка была похожа на неандертальца, который впервые вышел из своей пещеры.

Полёт прошёл успешно, хоть мои ноги и успели онеметь сотню раз и я ужасно боялась турбулентности. «Дорогие пассажиры, мы прибыли в Москву. Местное время 5 часов 7 минут. Спасибо, что выбрали нашу авиалинию...» – сказал капитан, и в иллюминаторе появились огромная площадка с сотнями самолётов и протянувшийся на несколько километров аэропорт. Так рано, а жизнь идёт полным ходом, и пробки на дорогах начинают собираться уже сейчас. В этом городе всегда продолжается движение.

«Встречай меня, Москва», – думала я,

осматривая окрестности из окна машины наших друзей – последний раз до сегодняшнего дня мы встречались девять лет назад. Дороги тут не «лежат на земле», а парят в воздухе множеством развязок и мостов, и вы, свернув не туда, с лёгкостью вместо спектакля в Большом театре можете попасть на большую распродажу в ГУМ. Улицы переполнены машинами с надписью «Яндекс-Такси». Один за другим возвышаются небоскрёбы. Тут всё совсем другое.



И знаете, Москва – это очень странный предмет, то всё нормально, а потом уже нет. Только за первый день в этом городе я словила более десяти приключений. И после каждого точно была уверена, что приключения на этом закончатся, – и каждый раз ошибалась.

МОНЕТКОЙ ПО ГОЛОВЕ И WI-FI ДЛЯ ИНОСТРАНЦА

Начали мы с поиска Красной площади, а в Москве даже простая прогулка в метро становится крупнейшим приключением. Когда мы добрались до цели, гуляли по площади около часа, и очень часто у меня возникал вопрос: почему здесь, в центре, так много иностранцев, но я ошиблась в одном – иностранцы были везде. Кстати, двое попросили сфотографировать их на фоне Собора Василия Блаженного. Это было

непривычно.

Мы гуляли в ГУМе, который сам по себе уже напоминает современный музей. В честь Чемпионата мира по футболу в центре торгового зала стоял фонтан с мячами, то есть на поверхности воды плавали надувные футбольные мячи. А вокруг этого «шедевра» современного искусства толпились люди. Я же с высоты второго этажа наблюдала за всем этим. Я хотела кинуть в фонтан монетку и загадать желание, но промахнулась и попала в голову ни о чём не подозревавшему мужчине, перед которым хотела извиниться. Быстро спустилась, но мне не удалось его найти в толпе.

А на обратном пути мы проходили мимо небольшого кафе, где болельщики Хорватии горланили гимн в поддержку своей сборной, – в конце концов, это же Финал FIFA 2018! Два слова я-таки запомнить смогла: «МЫ – (X)ОРВАТЫ!», – и это, пожалуй, всё, что я смогла разобрать. Но звучало здорово! Таких ярких, но доброжелательных болельщиков встретить одно удовольствие.

Были случаи, которые входят в круг «история смешная, ситуация страшная». 19 июля мы ходили в театр «Мастерская Петра Фоменко» и попали под самый жуткий ливень в моей жизни. Он был более, чем просто «сильный». Я не просто «промокла до нитки». И улицы не «залило водой». Всё это было куда страшнее. Если вкратце, люди на входе в театр выжимали одежду и выливали воду из обуви. Из-за этой непогоды спектакль пришлось задержать на 15 минут. Но это стоило того!

И ещё мы были в подземном музее, где голограммные видео на стеклянных витринах, изображающие воинов XIX века, рассказывали о пушечных ядрах и стальных шлемах того времени. Из-за такой интересной подачи информации невольно слушаешь обо всём, что говорят, а когда картинка гаснет и стекло приобретает привычный прозрачный вид, разглядываешь то, что находится в широкой витрине. Мы очень долго не могли понять, откуда идёт свет и что происходит со стёклами витрин: почему на них появляется картинка, при этом затемняя всё, что за стеклом. Это кажется волшебством!

Всего за девять дней я успела посетить очень много мест: Коломенский парк, Зоопарк, Третьяковскую галерею, театры и кинотеатры, почти все ветки метро, парк Сокольники,ВДНХ, Москвариум, Торговый центр «Золотый Тинейджер» (август-октябрь 2018)

той Вавилон». Я полчаса любовалась небоскрёбами «Москва-Сити» и по себе уже оценивала огненные мазки на картинах в галерее! Но мне этого не хватило. Слишком большой город и слишком мало времени.

Помню, как обедали в «Subway», и во время перекуса у меня попросили раздать Wi-Fi – опять же иностранцы – а я в это время такой огромный кусок сэндвича жую. Я смеюсь, Глеб смеётся, хорват в ожидании Wi-Fi тоже задыхается от смеха. Довольно смешно и глупо, но интернетом я в итоге поделилась. Гуляя по улицам Москвы, забавно вслушиваться в разговоры иностранцев, из которых я мало что понимала. Но улавливать красоту речи носителей мелодичного языка куда приятнее, чем непрофессиональных англоговорящих русских, вроде: «Вай ми, кэн би, си карлайв, вла, вла, вла».

Однажды, заблудившись в толпе людей, я врзалась в очередного иностранца и всё не могла связать слова, путалась: «Sorryизвинитесьогуг...», это рассмешило и его, и меня. Ситуация вышла и правда очень нелепая, как в каком-нибудь комедийном сериале. Но он смеялся, а значит, мы поняли друг друга, и это, наверное, самое главное.

ВСТРЕТИЛИ ЭЛЕКТРОШОКЕРОМ

Много я говорю об иностранцах, «А что с коренными москвичами?» – спро-

Клубная жизнь

2 июля в областном палаточном лагере на озере Тургояк прошло открытие областного военно-спортивного слёта скаутов. Я приехала на него в составе отряда «Мечта». Для меня это уже пятый слёт. Я стала скаутом в 2014 году, а в 2015 получила лесное имя Верба. Я очень рада видеть старых друзей и надеюсь встретить новых.

После торжественной части открытия слёта состоялся вечер знакомств, где каждый отряд рассказывал о себе. 3 июля в областном палаточном лагере на озере Тургояк прошёл очень насыщенный день. У нас были туристические мастер-классы: установка палатки, костры, узлы, ориентирование на местности, жестовая сигнализация, прохождение туристической полосы препятствий. А после обеда – приключенческая игра «Остров сокровищ», где мы собирали по кусочкам карту, чтобы найти клад.

Во время скаутской смены палаточного лагеря «Тургояк» была проведена Тинейджер (август-октябрь 2018)

сите вы. «Наверное, они были на работе...», и не «наверное», а точно! И ведь, даже будучи на работе, они сохраняли позитивный настрой! Например, когда мы ходили в Москвариум (московский Океанариум), на входе нас проверил очень весёлый охранник.

Флэшбэк

– Выкладывайте на стол телефоны, кошельки, ножи...

– Да, каждый день с собой ношу!

– Ну а вдруг. Открывайте сумочки... А что это такое... яркое у вас в рюкзаке?

– Конфеты.

– Ой, всё, идите быстрее, люблю сладкое.

Конец Флэшбэка

А в предпоследний день мы бродили по магазинам в поисках забавных сувениров и наткнулись на тот, где продают что-то наподобие кружек с надписью «Любимой Маме» и календари с милыми котятками. Одна из консультанток предложила нам свою помощь, которую мы с радостью приняли. Она очень быстро и предсказуемо отметила Челябинск как «суровый». Спустя пару минут мы нашли Космическую еду и кофейные зёрна в шоколаде. А девушка решила проверить нашу силу и выносливость, дав ручку-электрошокер.

Флэшбэк

– Смотрите, какая классная авторучка! – Ммм? Но почему она не работает, я



акция «Красная Гвоздика»: нужно было написать слова благодарности людям, сражавшимся в Великой Отечественной войне. Все участники этой акции получили на память открытку с изображением красной гвоздики.

4 июля на слёте скаутов прошли военно-спортивные мастер-классы: строевая подготовка, сборка-разборка автомата, стрельба, основы первой ме-



нажимаю, а она не выдвигается.

– Что?! Вам не больно?

– Она бьётся током, да, я чувствую слабую вибрацию...

– От этой ручки крупные мужчины в обморок падают, а вы даже не чувствуете?! Правильно говорят: челябинцы – суровые люди!

Конец Флэшбэка

Вот так мы доказали очередному москвичу, что Челябинск – город суровых людей, которых стоит обходить стороной.

Мне сложно понять, почему о Москве сложились такие скверные стереотипы, а о москвичах часто отзываются отрицательно. Здесь люди могут быть такими же угрюмыми и весёлыми, странными и серьёзными – разными, непохожими. После этой поездки я поняла две вещи. Во-первых, мне очень нравится Москва и всё, что с ней связано. Во-вторых, всегда бери с собой зонт, даже если ты уверен в своей «непромокаемости».

Жанна Клайн, 9 класс

«Мечта» на Тургояке

дицинской помощи, метание гранаты. После обеда была долгожданная экономическая игра. Валютой в этом году были «марвики». Мы получили стартовый капитал и должны были создавать предприятия. Наш отряд организовал торговый комплекс «Мечта». Мы продавали бутерброды и плели фенечки.

Все заработанные нами «марвики» пошли на покупку билета для отряда на ночную игру.

5 июля. Нас ждали творческие мастер-классы: скаутские песни, самые популярные скаутские танцы, основы актёрского мастерства и другие. Также прошло военно-спортивное мероприятие «Книга рекордов Скаутов», где ребята собирали и разбирали автомат на время, соревновались, кто больше присядет, отожмётся, дольше простоит в «планке». Вечером прошёл фестиваль скаутской песни под гитару. А когда стемнело, у нас был прощальный костёр, и посвящение новых ребят в скауты-новички.

Вера Алексеева, КСП «Эдельвейс»

Посмотришь: листья зелёные, птички поют, бабочки летают. Но всё равно ощущается, что уже август. Осень, скоро учёба начнётся. Но 1 сентября – не траур, а получение новых знаний, которые, как минимум, расширят твой кругозор. Я с каким-то приятным чувством предвкушаю этот учебный год, яркие мероприятия, улыбки и не очень улыбки. Надеюсь, и вы тоже.

Надо бы оторвать взгляд от окна. Передо мной в кресле Екатерина Александровна Котлярова, социальный педагог нашего клуба «Эра». Вроде бы отпустила у педагогов, а у Екатерины Александровны – «Трудовое лето». У меня, кстати, тоже. И пока все ребята из нашего отряда «Трудовая партия «Эра» убирают пыльные улицы, можно побольше узнать о нашем «идеологе партии», согласившись на интервью. Солнечные лучики играют на диктофоне – знак свыше? Точно, пора начинать!

– **Ваш девиз?**

– Любить детей. Невзирая на их социальный статус, ко всем относиться одинаково, потому что каждый человек – индивидуальность.

В возрасте восемнадцати лет я пришла в «Улыбку», там работала методистом Ольга Геннадьевна Скрыпник, которую считаю своим наставником. Она многое дала, много что рассказала. Когда уходила, наказывала: «Не бросай этих детей».

Раньше по-другому система была устроена: у нас был не Центр Внешкольной Работы, а Центр досуга. Могли прийти дети, которые нигде не занимаются в силу разных причин; в основном из малообеспеченных, неполных, многодетных семей. Одно время к нам шесть братьев ходили, примерно по годки, почти одного возраста. Заходят в клуб, раздевают друг друга, бывает,



от кого-то дурно пахнет. А Ольга Геннадьевна ко всем с любовью относилась, несмотря ни на что. Они зайдут в кабинет, и с ними играют в настольные игры, проводят диагностики, рисуют. Называлось «свободное посещение».

– **Как завлечь детей, чтобы они приходили в клуб, и им было не скучно?**

– Предлагать то, что им интересно, вовлекать в полезные дела. У меня была история: от социальных педагогов всегда требовали, чтобы в клубе были дети, состоящие на педагогическом учёте. Наша задача была их привлечь. Ну, если просто подойти к нему: «Пойдём в клуб»? Он, естественно: «Зачем мне это надо, мне и так хорошо, гулять, общаться с друзьями во дворе».

Десять лет назад, в 2008 году, говорю ребятам, брату с сестрой, которые на учёте состояли: «Пойдёмте в клуб, у нас есть разные кружки, бисероплетение». Нет, ни в какую. Отвечают резко, бывает, закрывают двери перед тобой.

И не могла никак завлечь, а потом смены трудовых отрядов начались, и они сами пришли. Мы боялись, как они работать будут, вдруг клуб разнесут (*смеётся*). Дети тяжёлые, давят в своей среде на более беззащитных, тех, кто не может ответить. Трудно было, тем более, раньше отряды были по двадцать человек. Я сразу говорила: «Работать – работать». Тогда смена была всё лето, все три месяца, и, главное, брат с сестрой работали всё лето. Потом я этой девочке доверила пост командира отряда. Она почувствовала ответственность, стала по-другому общаться с детьми, помогала мне как руководителю. А потом в течение учебного года она стала ходить в клуб на бисероплетение. Я считаю, тут где-то и моя заслуга в этом есть. Кто-то бы сказал: «Вот зачем они? Надо брать из хороших семей». А дай шанс, они откликнутся и раскроют себя. Моя задача – в каждом случае, даже отрицательном, находить лучшие стороны. Потому что плохих детей не бывает.

– **Вы как-то продолжаете работать с подростками после трудовой смены?**

– Многие подростки по несколько лет работают в трудовых отрядах, а весь учебный год никуда толком не ходят. Возникла идея создать на базе клуба «Эры» объединение «Шанс» – клуб общения для подростков. И те, кто был у меня летом, в течение года с удовольствием посещали разные мероприятия, просто беседы или конкурсно-игровые программы и чаепития. «Шанс» работал, и программа написана, первое место по области заняла, её в сборник поместили. Правда, жаль, что не всегда Тинейджер (август-октябрь 2018)

получается работать «рук не покладая, без сна и отдыха»: два раза в декрет я уходила – рождение сына, потом дочери.

– **Почему вы пошли именно на социального педагога? Вас кто-то вдохновил на это?**

– В институте нам дали задание сделать доклад про интересного педагога. И я чисто интуитивно выбрала Януша Корчака. Меня тогда так впечатлила его история, я её так прочувствовала, что меня все студенты даже слушали, не отвлекаясь.

– **Вы считаете, что школа должна больше социализировать или давать знания?**

– Социализировать, я считаю. Но это должно идти вместе с получением знаний. Школа обязана давать ответ на вопрос: «Как жить в социуме», адаптировать ко всем явлениям. Педагог должен не только учить. А если социальный педагог в школе хороший, он может создавать различные кружки, чтобы дети с интересом в школу ходили. Для многих же так: «Ууу, опять школа...». У меня в этом плане сложилось по-другому: и захватывающая внеурочная жизнь, и общение, и лучший класс, и учитель. Мы до сих пор встречаемся, в ноябре 2017 года уже двадцать лет как. И через интернет, социальные сети стараемся поддерживать связь.

– **Вы – ветеран трудовых отрядов, с чего всё начиналось?**

– В 2000-м появились трудовые отряды, молодёжная биржа труда. Тогда на Центр по двадцать человек давали набрать, всего по пять человек в каждом клубе. Потом с 2003-го именно для уборки городской территории ввели полноценные отряды. Выдавали жёлтые футболки и зелёные кепки. Находились в отряде до четырёх часов: трудились до двенадцати, потом обед в школьной столовой, а после ежедневно досуговая программа. До сих пор вспоминают, как нравилось, никто не рвался домой.

В 2005 появились такие же трудовые отряды от «Макфы». В жёлтых футболках и красных кепках, их ещё «макфята» называли. Потом уже объединили «макфят» и отряды главы города, сменили цвет на синий.

В 2006 стали конкурсы проводить на «Лучший трудовой отряд», журналистский «Срочно в номер» и т.д. Интересно, когда детям можно посоревноваться, проявить себя в чём-то. При Тинейджер (август-октябрь 2018)

подготовке нужно проявить креативность, творческий подход. Но главное – это совместная работа педагога и детей. Когда реально работаешь с детьми, они идут за тобой, действительно хотят тебе помогать. Всё только начиналось – тогда мы сидели со Светланой Маратовной, писали портфолио отряда. Сейчас не так, хотя многие до сих пор именно так делают. «Мне надо вас вывести», «Я за вас всё делаю». Ну, не знаю. Классно, когда дети сами включаются в процесс, становятся участниками. Пишут дневники, систему самоуправления. На моей практике четыре раза отряд занимал первое место.

В 2008, 2010 годах приходилось клеить на каждый подъезд объявления о наборе в трудовой отряд. Пойди наbere



двадцать человек, когда ещё пять отрядов в районе. А сейчас они стремятся к нам, в отряд ЦВР. Начинают в марте, апреле звонить, напоминать о себе. Конечно, ещё и количество отрядов сократилось.

– **А какие у вас были трудности, когда начинали?**

– Любовь Николаевна Каюмова, наш директор, вспоминает, как подростки, состоящие на учёте, хотели называть меня Катей. Я, помню, вообще боялась. Думала: «Как я буду с ними работать?». Ночами не спала.

Мероприятие новогоднее в «Улыбке» проходило, а мне тогда – восемнадцать лет. Автоматически сделали Снегурочкой. А тогда как раз зимняя смена трудо-

вого отряда началась. Выходили всего на два часа. Убирали детские сады площадки, вокруг филармонии территорию чистили. Приходят на запись в отряд: «Где наша Снегурочка?». Поняла, что они не будут меня обижать. Мы с ними тогда хорошо потрудились. Хотели называть Катей, я им тогда сказала: «Если так хочется, только после смены».

– **Самый запомнившийся случай из вашей практики?**

– Было время, когда мы ходили по квартирам, посещали проблемные семьи. Нужно было делать акт обследования. Я ходила с социальным педагогом школы. Когда тяжёлая ситуация, не открывают или просто страшно прийти, брали участкового. Приходишь – родитель пьёт, а ребёнка дома днями не бывает. Заходишь, а по полу тараканы-тараканы. И в четырёхкомнатной квартире в каждой комнате – семья.

Собственно, была такая неполная семья, в ней двое деток: братик с сестрой. Сестра была старше, около десяти лет, младшему – семь. Мать пила и не занималась воспитанием вообще. Дети предоставлены сами себе. Неужожены, плохо одеты. Дома вообще никакого ремонта, беспорядок, бутылки валяются. Конечно, всегда хочется оставить с родителями, но тут... Был составлен акт, детей из семьи изъяли и поместили в социально-реабилитационный центр. Дети, причём, хорошие, добрые. И это был единственный реальный случай в практике, когда мать пересмотрела свои взгляды, бросила пить, закодировалась, сделала ремонт, то есть показала своими поступками, что действительно изменилась. Потом детей вернули, и не было больше никаких неприятных случаев с этой семьёй. Благодаря, в том числе, нашей социально-педагогической работе всё хорошо закончилось.

– **Чему вы научились за годы работы с детьми?**

– Открытости, быть с ними на одной волне. Моё кредо педагогическое, как я работаю с детьми: нужно быть советчиком, товарищем. Я люблю с ними пошутить. Ребёнок приходит и думает: «Учитель должен быть строгий», а тут другое общение. Быть на равных, оставаясь за спиной в позиции неформального лидера, организатора, советчика, который ведёт за собой.

Беседовал Андрей Темрюх, 9 класс



«Уважаемые пассажиры, наш самолет совершил посадку в аэропорту города Симферополь. Температура за бортом +28 градусов Цельсия, 17 часов 45 минут по местному времени. Командир корабля и экипаж прощаются с вами. Надеемся еще раз увидеть вас на борту нашего самолета. Благодарим вас за выбор авиакомпании «Уральские авиалинии». Сейчас вам будет подан трап...»



Загрузив сумки с вещами в багажник такси, мы выехали из аэропорта города Симферополь, нас ждал Крым...

...Вот и пролетели 28 дней, пора возвращаться. Из окна машины, везущей нас обратно в аэропорт, видно море. На его глади перекатываются белые барашки. Да, именно здесь я плавал с маской, видел полупрозрачных медуз с синей каёмочкой и мелких рыбок. Воспоминания похожи на разноцветные кадры фильма.

СИМЕИЗ

В Симеизе, где мы жили, очень красивая природа: сверху горы, внизу море... Главная достопримечательность – скала Дива, расположенная отдельно от архипелага гор, в море. Забраться на неё можно либо по подвесному мосту над морем, либо пройдя по каменной лестнице. Рядом – гора Кошка, действительно напоминающая кошачий профиль. Дорога к морю, куда мы ходим почти каждый день, тоже интересная. Доехав до конечной остановки, идём пешком через заброшенный парк. Спускаемся по каменным лестницам, видим полуразвалившийся открытый театр. Тут даже ряды кресел остались, правда, все покореженные, старые.



Дальше – бывший лагерь с названием «Пионер». Тут уже давно покосившиеся, заросшие корпусы. Правда, есть одна диковинка. Стоят три огромных дерева. Сначала их было четыре, но одно повалили, обрубили ствол и ветки – остался только пенёк. Я насчитал по кольцам, что этому дереву было сто три года!

СЛУЧАЙ ПОД ДОЖДИКОМ

В первую неделю нашего пребывания всё время шли дожди. В отеле было

рачивать надо... направо!» И смеётся. Внутри горки темно, она длинная и извилистая, несёмся по лабиринту... Моя маленькая сестра кричит от страха, что горка не достроена, а мы с мамой, как можем, успокаиваем Ульяну. И только когда видим свет в конце туннеля, понимаем, что свернули, куда надо. Я никогда в жизни так не радовался лучам солнца и вкусу морской соли в носу и во рту. Испытав экстрим и на других горках, мы завершили посещение аквапарка – самого лучшего из всех, в которых я был.

ПЕЛИКАНЫ

Рано утром мы собрались в ялтинский зоопарк с волшебным названием «Сказка». Позвонив уже знакомому таксисту (тому, который подвозил нас во время дождика), приехали, купили билеты в кассе и зашли в зоопарк. Нас встретили... ПЕЛИКАНЫ! Белые, вечно голодные, но ухоженные, спокойные и величественные. Это было необычно, великолепно.



Тут же продавали фрукты, орешки, овощи, мясо и рыбу для всех обитателей зоопарка. Купив яблок и картошки, мы пошли рассматривать животных. Первыми на глаза попались шимпанзе в огромном вольере. Странно, но вели они себя агрессивно: плевались, кричали и, словно заключенные в тюрьме, стучали какой-то консервной банкой по прутьям клетки. Не задерживаясь, мы прошли к мелким обезьянкам. Они протягивали свои крохотные лапки, а мы кормили их яблоками. Дальше, за тонким стеклом, обитал леопард, и казалось, что клетка не сильно защищена. Рядом находились островок для бобров, вольеры с тиграми, львами и клетки с птицами. Гуляя, наткнулись на загон с зебрами. Они выглядели шикарно. Поддавшись искушению, я покормил одну из них картошкой. Рядом в бассейне

Тинейджер (август-октябрь 2018)

плавали белые и чёрные лебеди. Самым грандиозным и высоким животным был жираф. Он протягивал свои губы, чтобы его покормили. Сделав несколько фотографий, мы пошли дальше. Проходя по парку, увидели пятнистых оленей, грифов, белого льва, волков, пантеру и много других животных. К выходу шли уже другой тропинкой, и нам внезапно преградила дорогу шайка пеликанов. Странно, но к белым птицам присоединилась чёрная. Подойдя поближе, они накинулись на нас, растопырив крылья. Мы спрятались от них за лавкой мороженого. Постояв немного рядом, они ушли. Да, это совершенно точно была другая шайка пеликанов!

ЛАСТОЧКИНО ГНЕЗДО

Одно из самых знаменитых мест Крыма – замок Ласточкино гнездо. Началась экскурсия с сильного ливня. Но он быстро закончился, уже на подступах к замку. Это была только первая обзорная площадка, до замка надо ещё дойти: сначала спуститься вниз к уступу скалы, потом подняться по узкой лестнице. Навстречу шли уже посетившие достопримечательность туристы. Поднявшись на вторую обзорную площадку, мы наконец-то увидели замок. Купили мороженое, чтобы хоть как-то спастись от сильной жары, и продолжили путь. Это был очень утомительный подъём на гору. Но мы добрались! Вид сверху был захватывающий: море, лес, горы и замок с романтическим названием.

После, во время экскурсии на маленьком водном трамвайчике, нам показали летнюю резиденцию Романовых. День завершился в шумной Ялте. Ночью набережная наполняется красками: появляются люди, которые читают стихи или рисуют картины баллончиками с краской, даже показывают бесплатное фаер-шоу; играют на различных инструментах уличные музыканты. Но пора возвращаться...

А У НАС 12-МЕСТНАЯ КАЮТА

Гуляя по набережной Ялты в последний раз, мы заметили огромный корабль, стоявший на пристани. Это был учебный бриг «Херсонес» для молодых курсантов. Длина корабля 108 метров. Мачты три, самая высокая 51 метр. Купив билеты на экскурсию, стали ждать своего провожатого: им оказался курсант-практикант из Новороссийска. Мы осмотрели верхнюю и нижнюю палубы и позвонили в рынду. Корабль слегка качало. Спустившись на второй ярус, вошли в двенадцатиместную каюту: она казалась небольшой, над каждой

Тинейджер (август-октябрь 2018)



койкой висел спасательный жилет и крепление для того, чтобы забираться на мачту. Эта жилая каюта выглядела не лучшим образом, сильно напоминая многоместную комнату в общежитии. С обилием вещей и полным беспорядком. Далее нам показали четырёхместную каюту. Она была уютной и вызывала в памяти улучшенное купе фирменного поезда. В зале, где слушают учебные лекции курсанты, стояли телевизор и пианино. «Кормят тут вкусно», – сказал наш проводник. Он показали карту, где отмечено, как бриг «Херсонес» обогнул мыс Горн 26 января 1996 года. Рядом в библиотеке стояли русско-английские книжки на полках, оснащённых горизонтальными перегородками, чтобы книги не вываливались. Вернувшись на верхнюю палубу, мы постояли у штурвала и заглянули в капитанскую рубку. Удивительно красивый и величественный снаружи, внутри корабль оказался очень уютным.

ВОРОНЦОВСКИЙ ДВОРЕЦ

Поблизости от отеля находился знаменитый дворец графа Воронцова, и мы без колебаний отправились туда. От остановки нужно километра два идти пешком. Обнаглевшие туристы ехали по пешеходной тропе на машинах. Повсюду виднелись ларьки с сувенирами, кафе, отели. Вдруг открылся шикарный вид: каменные тропы, столетние деревья, подстриженные газоны и красивые кусты лавровишни. Вход в имение графа Воронцова – мы уже на месте. Длинная очередь из экскурсий не оставляла шансов попасть внутрь, и мы просто пошли гулять по владениям графа. Тропинка петляла между столетними дубами, соснами, елями, ивами... струился маленький водопад. В трёх каскадных озерах плавали лебеди и утки. Самое верхнее озеро выглядело удивительно прозрачным, по форме оно напоминало сердце.

В Воронцовский дворец люди хо-

дят неделями, и мы тоже были здесь не последний раз, решив обязательно побывать в его стенах. Во второй раз, купив билеты, мы постояли в очереди и прошли через турникет. Экскурсантам выдали тканевые тапочки, чтобы мы надели их на обувь. После осмотра гостиной с портретом Кутузова все переходили из зала в зал через симметричные двери по блестящему старинному паркету и разглядывали висевшие повсюду картины. В отделанном китайским шёлком кабинете графини я увидел в углу роскошный чёрно-золотой ларец для хранения писем из черепахового панциря, возвышающийся на подставке. А в трапезной семьи Воронцовых маленький фонтанчик служил кондиционером, охлаждая комнату; имелся балкончик для музыкантов и стол на тридцать семь персон. В зимнем саду двора рос плещущий ещё со времен Воронцовых. Выйдя из зимнего сада, мы оказались южной части дворца со знаменитыми мраморными львами и красивым видом на море...

ПОСЛАНИЕ В БУДУЩЕЕ

К концу отпуска возникла идея: написать письма друг другу, но не показывать. Вернуться сюда лет через десять, чтобы найти драгоценную бутылку с посланиями. Самой трудной задачей было спрятать её в укромном месте, которое будем знать только мы. После долгих раздумий выбрали место в камнях у озера-сердца в Воронцовском дворце. Подождя, пока экскурсионная группа уйдёт, я спрятал бутылку: засунув под большой камень, закидал листвой и мелкими камнями – и запомнил тайник.

Возвращаясь, наткнулись на странное дерево, огороженное серым забором: ствол был прямым и вполне обычным, но большие ветки и веточки, растущие из них, выглядели как очень длинные сосновые шишки. К сожалению, так и не удалось узнать название этой диковинки. Зато, просто сидя на любой лавочке, мы получали множество сведений от проходящих мимо экскурсий: про озёра, породы деревьев, про самого графа Воронцова или находящиеся рядом знаменитые массандровские винные погребки.

Нас провожало беспокойное море. Видимо, оно тоже не хотело расставаться. Ну, ничего, мы вернёмся, может, уже взрослыми, лет через пять или десять. Ведь бутылку с посланием мы обязаны забрать! Значит, вернёмся...

Валерий Арент, 8 класс

Хотелось бы жить в удобном и красивом городе, но проще переехать в другой, чем менять собственный, не так ли? Борьба за такую жизнь в Челябинске чересчур сложно, да?

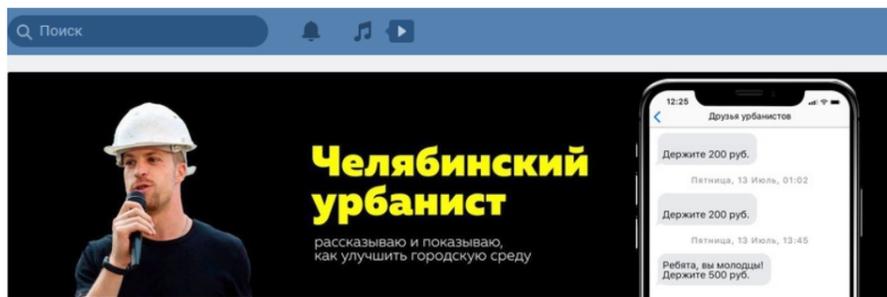
Проще привыкнуть к этой родной серой, грязной, неухоженной громаде, смириться с регулярно горящей свалкой, мусором во дворе, травмоопасными подземными переходами, тротуарами в наледи и заснеженными проспектами, с уродливыми серыми ограждениями, не понятно зачем установленными где нужно и не нужно. Каждый день ходить по этим обычным улицам, не обращая внимания на бездомных собак, бомжей, мусор. Приспособиться к неудобной развязке, пробкам и тому, что все деловые и бизнес-центры, школы и детские сады катастрофически далеко от дома в убогом спальном районе. Проще не возмущаться тем, что метро собираются построить только ко второму пришествию, что автобус нужно ждать минут сорок, что с улиц исчезли почти все деревья. Не замечать, как едва не угодил в открытый канализационный люк. Хочется прогуляться где-нибудь в тени деревьев или посидеть, болтая с соседями, но ближайший сквер не ремонтировали с прошлого века, а во дворе только парковка и одинокая песочница. Хорошо бы пройтись по набережной, но нет охоты смотреть на заросшую речонку, да и привычно покашливать от выбросов – сомнительное удовольствие. Ко всему можно привыкнуть, приспособиться, но нужно ли? Те, кому не безразличен Челябинск, отвечают, что нельзя просто так мириться со всем этим ужасом, надо пытаться менять, всеми силами бороться за жизнь в чистом, удобном и красивом городе.

Зачем жить плохо, если можно жить хорошо? Этим вопросом задаются более 14 тысяч неравнодушных к своему городу жителей, поддерживающих проект «Челябинский урбанист». Эти люди прямо сейчас вместо бездействующей администрации меняют городскую среду.

А «разводит суету» Лев Владов. Не так давно он завёл блог ВКонтакте, где стал рассказывать и показывать в видео, что в городе не так и как это изменить. Как сам говорит, «устал от того, что родной город становится серым и недоступным для пешеходов, а лучшие друзья уезжают навсегда». Этот человек искренне верит, что Челябинск может измениться и стать городом, в котором хочется жить. Он не только верит и «болтает», но и делает.



«Я собрал команду единомышленников. Мы меняем город: показываем, как надо делать, проектируем городскую среду, обучаем горожан. Помогаем чиновникам принимать компетентные решения в вопросах городской инфраструктуры», – так Лев резюмирует свою деятельность урбаниста. Казалось бы, вот и всё, что ещё сказать? Но за этими простыми словами скрывается огромная работа, титанические усилия, приложенные для изменения облика города. Урбанистам не всё равно, что в местах общественного притяжения почти ничего делать на улицах, негде отдохнуть от длительной прогулки по центру. Чтобы город стал уютнее и красивее, они своими силами сделали целых два сквера: литературный сквер возле Публичной библиотеки и общественное пространство у Троицкой церкви на пересечении улиц Кирова и братьев Кашириных. Из деревянных паллетов получились удобные лавочки, а дополнили их стильные вазоны с цветами.



Челябинский урбанист
Объединяю активных и улучшаю Челябинск

Эти люди понимают, что серость притягивает вандалов, расклейщиков объявлений и уродует город. Поэтому с осени 2017 года на пожертвования обычных челябинцев активисты законно (!) раскрашивают яркими, интересными рисунками монтажные ящики в центре города и не только. Так возле красивых зданий стало на несколько десятков меньше портящих вид серых шкафов, оклеенных листовками о поиске работы, ката и квартиры, а на месте этого безобразия получились милые арт-объекты.

Урбанисты очень многое делают для того, чтобы донести до горожан, чем именно неудобен Челябинск, почему он такой неуютный, а главное – каким образом изменить такое положение вещей и как это бывает в других городах России и мира. Они почти ежедневно наполняют постами и образовательными статьями блог в социальных сетях (ВКонтакте, YouTube, Facebook, Instagram, Telegram), снимают видео,

«Челябинский урбанист» – не стихийное движение, на сайте (chelurban.ru) можно найти программу изменений, которые по мнению активистов нужно провести, чтобы сделать Челябинск красивым и удобным для жизни. По мере возможностей эти люди постепенно выполняют пункты своей программы, квалифицированные архитекторы, художники, юристы создают проекты изменений, но без поддержки властей реализовать всё невозможно.

Лев часто любит повторять, что урбанистика невозможна без политики, в современном мире нельзя оставаться аполитичным. И верно, свои инициативы просто так реализовать не получится, все проекты урбанисты предлагают для одобрения чиновникам, получают разрешения, нередко получают отписки, но не сдаются, всеми возможными способами стараясь преодолеть безразличие бюрократов к городской среде.

Меня, неравнодушную жительницу, Тинейджер (август–октябрь 2018)

волнует жизнь города, и поэтому я решила задать Льву Владову свои вопросы, на которые он любезно согласился ответить.

– **Каким образом вам удалось собрать команду «Челябинского урбаниста»?**

– Основная часть команды собралась после первого проекта – литературного сквера у Публичной библиотеки.

Прошлым летом я решил показать челябинцам, что такое тактический урбанизм: как быстро и дешево можно преобразить общественное пространство с помощью уличной мебели, фантазии и неравнодушия.

Рассказал о проекте в своей группе, предложил людям собраться и благоустроить сквер своими руками. Откликнулось много активных челябинцев, мы сработались и начали придумывать другие проекты, и начали собираться в нашем штабе, обсуждать идеи. Так и появился костяк нашей команды, существующий до сих пор. Потом в команду стали приходиться люди, узнавшие о проекте в соцсетях. Писали мне, предлагали свою помощь, приходили с идеями проектов. Так и собралась команда, она растёт и сейчас.



– **Расскажите, как появляются, обсуждаются и реализуются новые идеи? Много ли проходит времени от идеи до воплощения?**

– Идеи для проектов появляются, как в любом творческом коллективе. Какие-то из них предлагают члены команды, другие рождаются во время наших постоянных обсуждений городских проблем. Важно отфильтровывать слишком слабые задумки, концентрировать силы на проектах с большим потенциалом. Мы проводим собрания в нашем штабе и обсуждаем, чем стоит заняться, на каких проектах сосредоточиться, кто ими займётся.

Тинейджер (август–октябрь 2018)

Некоторые идеи мы воплощаем очень быстро. Например, проект сквера на Кирова занял всего неделю от задумки, обсуждений и эскизов до готового результата. А какие-то из проектов мы готовим подолгу. Например, наш проект по борьбе со строительством транспортной развязки. Большая команда около трёх месяцев изучала документы, делала исследования в городе, писала жалобы, готовила визуализации и выпускала образовательные статьи.

Роспись шкафов

Превращаем грязные трансформаторные шкафы в арт-объекты. Это помогает защитить их от расклейки объявлений и улучшает облик города.



– **Есть ли новые идеи, планы на ближайшее будущее?**

– Конечно. Мы каждый день придумываем что-то новое, готовим сейчас несколько больших проектов. Пусть они будут сюрпризом, не будем раскрывать подробности.

Об одной из задумок я недавно рассказал в паблике. Мы предложили Министерству транспорта области вместе разработать уникальный для России документ — Стандарт дорожной безопасности Челябинской области. Если они поддержат нашу идею, мы можем взять передовые европейские решения и сделать наши улицы по-настоящему безопасными.

– **Каким вы видите Челябинск через 20 лет?**

– Всё зависит от того, в какую сторону будет двигаться общество. Если челябинцы не донесут до городских властей свой запрос на современную и комфортную городскую среду, всё будет становиться только хуже. Уже сейчас мы видим проекты властей по расширению улиц в центре, строительству развязок. Общественным транспортом никто не занимается, бизнес стагнирует от того, что челябинцы не гуляют по враждебной для пешехода среде. Из Челябинска пытаются сделать город для автомобилей. Только это ошибочная стратегия, это поняли во всём развитом мире. Город можно делать только для людей: создавать общественные про-

странства, делать комфортные улицы, развивать общественный транспорт, строить современное жильё.

Мы все должны поменять приоритеты в управлении городом. Если это получится, Челябинск станет современным городом с большим человеческим капиталом, в который будут стремиться переехать из других регионов. У него есть огромный потенциал, и ничто не мешает сделать из Челябинска прекрасное место.

– **Что вам кажется самым важным в проделанной вами работе?**

– Самое важное – мы создали общественную повестку. До «Челябинского урбаниста» в городе почти не обсуждали комфортные общественные пространства, транспорт, современное благоустройство. Теперь об этом говорят, урбанистика – одна из главных тем в городе.

Нам каждый день пишут люди и благодарят за то, что мы открыли им глаза. Теперь они замечают разруху за окном, видят бесполезные заборы, широкие и опасные дороги. Они знают, как именно сделать город комфортным, как спасти пешеходов от смерти на дорогах, разбираются в современных общественных пространствах и требуют их в Челябинске. Теперь челябинцы не купятся на бездарно сделанные парки и улицы, они не молчат при попытках построить очередные подземные переходы, ходят на публичные слушания и обсуждают городские проблемы. Самое главное — они не молчат о проблемах и знают, как их решить.

Мы строим гражданское общество. Еще предстоит большой путь, но результаты уже радуют.

Остаётся верить и надеяться, что в обозримом будущем стараниями урбанистов Челябинск преодолит все ямы и заторы на пути к комфортной и красивой городской среде.

Анастасия Казанович, 11 класс

«Без многого может обходиться человек, но только не без человека».

Людвиг Берне

Говорят, душа может измениться от одного разговора, одной встречи, одной поездки... Великие деятели искусства считали, что их произведения созданы, чтобы человек становился лучше: прекрасное порождает доброе! Читаешь роман, особенно классический, и чувствуешь, как всё внутри переворачивается вверх тормашками, и мир видится иным. Более правильным, гармоничным. Появляется желание жить, творить, не сидеть без дела! Вот она, сила культуры. Именно искусство помогает становлению подростка как личности, как человека. Тогда возникает древний, как сам мир, философский вопрос: кто есть человек? Какой он? Культурный? Гуманный? Милосердный? Всё это верно, но не зря же учёные говорят, что животное руководствуется только биологическими инстинктами, человек же – существо на порядок выше, он социален.

Коммуникативность – вот отличие. Умение ладить с другими людьми, выстраивать межличностные отношения. Но... все мы знаем, что этот дар не даётся каждому лично в руки, а вырабатывается с опытом. Да, у некоторых есть врождённая харизма, особое обаяние. Но в большинстве случаев, не умея правильно контактировать с остальными жителями Земного шара, мы рискуем остаться в одиночестве и не использовать весь свой потенциал. Но как всё-таки выработать этот чудесный навык – умения общаться? Психологи предлагают множество упражнений, советов, рекомендаций... Неоднократно повторяется призыв: развивайте себя! Стремитесь к широкой эрудированности! А для чего нужна эта образованность, кругозор? Неужели только для того, чтобы поддержать разговор практически на любую тему? Нет. Во-первых, невозможно построить продуктивный диалог, не имея хотя бы малейшего понятия о моральных ценностях и менталитете народа, к которому принадлежит твой собеседник. Во-вторых, разбираясь в мировой истории и разных культурах, легче договориться с людьми, и странам, основываясь на общем во взглядах и убеждениях. А это так актуально сейчас. В-третьих, раскрыть свой потенци-

ал поможет общение с прекрасным.

Для этого и существуют такие смены как «Фестиваль культур России» во Всероссийском Детском Центре «Орлёнок»: «На земле Комсомольской и вольной / Фестиваль собирает друзей!». Лидерские делегации из Республик Калмыкия и Татарстан, Краснодарского края, Челябинской и Свердловской областей; танцевальные, музыкальные и народные коллективы, а также индивидуальные участники из разных регионов нашей страны съезжаются, чтобы устроить НЕвероятно-Чудесный Творческий Отдых – НЕЧТО! Вот секунды из вихря воспоминаний. Национальные костюмы – словно яркие краски волшебной палитры, народные песни – звонкие ноты уплывают в высокое южное небо. А ещё – уникальная возможность познакомиться с национальными играми, обычаями, плясками... Особенно запомнился знаменитый калмыцкий чай! Вы спросите: и чем же он отличается от обычного? Ха! Солёный, с маслом напиток не всем придётся по вкусу, но ощущения в любом случае будут незабываемые. Или якутский вокал! Чтобы научиться петь, как настоящий житель



Севера, ты должен не только выводить голосом традиционные мелодии, но и ударять себя кулаком в грудь. Только потренировавшись несколько дней, ты сможешь пробовать без помощи руки. Да, рассказывая о Малой Родине, мы включали всю свою смекалку, изобретательность и умение объяснять и договариваться. На фестивале ребята так и говорят: «Мы – хранители прошлого, жители настоящего и строители будущего». Так, а что с завтрашним днём? Думая об этом, мы занимались социальным проектированием, предлагали и претворяли в жизнь различные инициативы, обменивались опытом в сфере активистской деятельности. Всё строи-



лось на нашем желании, ощущая мощь которого, понимаешь, что стоял у истоков большого дела и крепкой дружбы. Где, как не за общей работой, лучше узнать находящихся рядом людей? Как, если не сообща, строить что-то поистине фундаментальное и грандиозное? Чего только стоит один День Детских Инициатив: 24 часа, которые ребята организовывали все вместе, от начала до конца. Вообще Фестиваль отличается от других смен именно самостоятельностью участников, свободой рабочего времени, но на других мероприятиях мы готовились группами, с которыми приехали. И только в День инициатив возможно организовать пляжные игры с волейболисткой Натасей из Большого Урала, интеллектуальную игру с активистом Тимофеем из Западной Сибири, плен-Арт на тему импрессионизма с юным художником Фёдором из Москвы. Челябинскую область, кроме нас (Детского Объединения «Челябинский Молодёжный Актив Неугомонных») на фестивале представляли: клуб самодельной песни «Эдельвейс» из Центра внешкольной работы г.Челябинска и образцовый коллектив театр-танца «Выкрутасы». Новые знакомства, смелые идеи, мотивирующие воспоминания – вот чем для меня стал Фестиваль Культур России. Именно благодаря ему я легко могу найти общий язык с «человеком напротив», стать Настоящим Другом.

Сейчас мы на географии проходим административное деление России. Выводя ручкой знакомые с детства названия регионов и городов, про себя улыбаешься, вспоминаешь товарищей и незабываемые 20 дней братства. Да, «Комсомольский»-«Орлёнок» изменил нас, а мы изменим мир к лучшему. Все вместе.

*Ульяна Рахимова, 9 класс
Тинейджер (август-октябрь 2018)*

«Орлёнок» уже седьмой год собирает ребят из разных уголков нашей необъятной страны на тематическую смену «Фестиваль культур России». Клубу самодельной песни «Эдельвейс» повезло вновь побывать на фестивале. «Орлёнок» покорила наши сердца своей теплотой, необычными традициями и, конечно же, классными ребятами со всей страны, которые всего за 21 день становятся для тебя большой «орлятской» семьей.



В этом году ребята из «Эдельвейса» очень достойно представили свой коллектив и получили 7 дипломов победителей смены. Они работали в инициативных группах, помогали в организации тематических дней, участвовали в велопробеге, работали в пресс-центре лагеря,

Лёгкое пёрышко

В нашем деле главное – держаться точно по центру, не уходить в глубину, откуда потом чёрт-те выберешься и, боже упаси, ни в коем случае не приближаться к поверхности, где тебя начнёт швырять, как мячик. Это ещё хорошо, если потом сможешь снова уйти чуть глубже – а если тебя на берег вынесет? Кому охота валяться на песке и медленно превращаться в пар?

Я так однажды испарился – потом ещё месяц болтался в туче, пока не превратился в снежинку и не выпал где-то у чёрта на рогах. Ну, ладно, вздор. Сейчас не это важно. Всё, что имеет значение сейчас – любимыми средствами удержаться точно по центру и не дать всем этим недоумкам вторично отправить меня в турне по мировым столицам.

Ничегошеньки не вижу. Рядом пронесится что-то большое, расшвыривая во все стороны вопящих болванов. Ну что за дилетанты? Половину тут же на поверхность – попутного ветра, друзья, надеюсь, вас унесёт куда-нибудь в пустыню Мохаве. Кого-то рыба забирает с собой – ни дать ни взять астероиды, поддавшиеся притяжению космического Тинейджер (август-октябрь 2018)

ГИМН ФЕСТИВАЛЯ КУЛЬТУР
(Авторы: КСП «Эдельвейс»)

До чего же ты прекрасна, наша русская земля. Здесь народов много разных живёт вместе, как семья. Фестиваль объединяет много творческих ребят, И они со всей России сюда едут и летят.

Привет:

Солнцу – «да»,
Морю – «да»,
Фестиваль культур России
Подружил нас навсегда!

Счастью – «да»,
Дружбе – «да»,
Фестиваль культур в «Орлёнке»
Мы запомним навсегда!

И о месте, где родился,
нам расскажет новый друг.
Здесь сольются воедино
восток, запад, север, юг.
Но мы помним, что мы дети
из одной большой страны.
Только дружно, только вместе
будем мы всегда сильны.

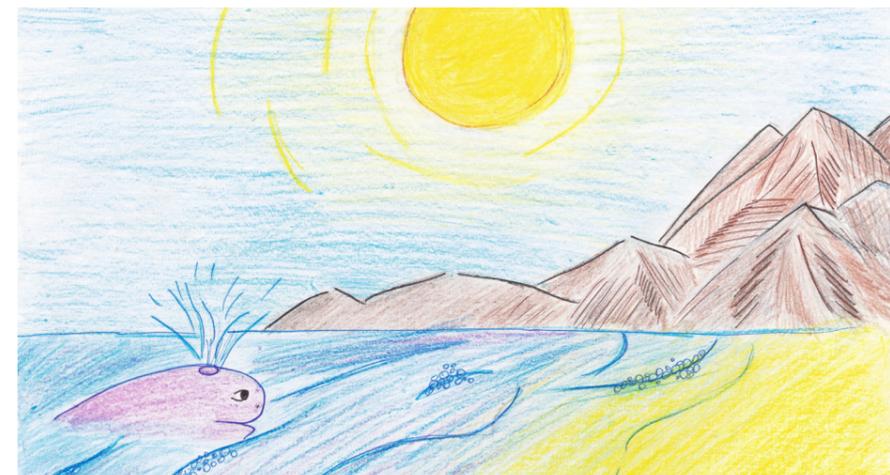


проводили игры на Калейдоскопе народных праздников, знакомя наших французских друзей с культурой России. Там каждый мог найти себе занятие по душе. А песню, написанную нашим коллективом в прошлом году, настолько полюбили дети и взрослые, что объявили ее гимном фестиваля. Ребятами из Копейского ШТВ (школьного телевидения) был снят массовый клип.

Вообще «Орлёнок» – это маленькая страна, в которой собираются самые позитивные, креативные и инициативные ребята со всей страны. Мы надеемся, что ещё не раз сможем съездить на этот фестиваль, очутившись вновь в этой незабываемой атмосфере.

Ольга Шульц, КСП «Эдельвейс»

КАПЕЛЬКА ТЕРПЕНИЯ



кого гиганта. Это что – я однажды сквозь китовый ус проходил, впечатлительная незабываемая, чтоб вас всех так!

На меня налетает очередной бедолага – пихает снизу, отчего меня всего переворачивает – ну уж нет, милый мой, – отталкиваю его – зачем так орать? – и он теряется за смыкающимся плотным строем более опытных. Вот и правильно строим более опытных. Вот и правильно. Нечего тут носиться.

Теряю равновесие – вот кто его пропил нести с такой оголтелой скоро-

стью? Расступаются, пропуская меня к поверхности – хоть один помог бы! Цепляюсь, не могу удержаться, срываюсь, вновь цепляюсь – и опять меня отталкивают.

Вверху, сквозь прозрачные тела, я вижу дурацкую круглую морду солнца – красную, как пузо меченосца, и довольную, как пивка, присосавшаяся к подмышке купальщика. Ещё ближе... Ближе.

*Артём Ковтун, 11 класс.
Рисунок Анастасии Каганович*

«Отстыковка. Приближаюсь к горизонту событий. Левый борт уже уходит под него, проходит сквозь него. Двигаюсь навстречу тьме. Наблюдаю горизонт событий. Кромешная тьма. Темнота кругом. На экране одни помехи. Я теряю управление! Вижу вспышки, вспышки света и тьмы. Ааа, турбулентность гравитации. Компьютеры отключились!». Купер катапультируется из разрушающегося челнока. Слышны его тяжёлые прерывистые вдохи. В полубморочном состоянии он залетает в тоннель... («Интерстеллар», 2014, реж. Кристофер Нолан).

В первом классе я спросила своего папу: почему люди не летают? Почему нельзя оторваться от земли и долететь до космоса? Почему разные предметы и природные объекты – деревья, камни, водоемы удерживаются на земле? И он мне ответил: есть такая сила притяжения на нашей планете – гравитация, которая удерживает всё на нашей планете. Именно с этого дня началось моё безудержное увлечение астрономией.



Гравитация есть у всех предметов, но заметна только у очень больших космических объектов, таких как звёзды, планеты и их спутники. Но знакомы ли вы с таким космическим явлением, как чёрная дыра? Это область в пространстве-времени, гравитационное притяжение которой настолько велико, что покинуть её не могут даже объекты, движущиеся со скоростью света, в том числе кванты самого света. Граница этой области называется горизонтом событий.

Чёрные дыры представляют собой одно из самых страшных явлений во Вселенной. Их огромная тяжесть ис-

кривляет пространство и время. Сверхмассивные чёрные дыры скрываются в ядрах галактик, поглощая миллионы, миллиарды звёзд. Время у чёрной дыры искажается из-за гравитации. В одном научно-популярном фильме рассказывалось, что по теории относительности Эйнштейна 1 час возле чёрной дыры равен аж 7 земным годам! Но точно никто не знает, сколько на самом деле пройдёт времени на Земле.

Спросите, как же появляются эти «космические монстры»? Вот живёт где-то в космосе тихо, неспешно обычная звезда и вдруг происходит гравитационный коллапс, вся энергия звезды начинает сжиматься в центр, она уменьшается в размере. Подходит тот момент, когда ядро звезды уже не может удержать в себе такое большое количество энергии. И оно взрывается. А на месте ядра появляется чёрная дыра.

По теории, которую выдвинул известный британский астрофизик Стивен Хокинг, чёрная дыра захватывает материю только на какое-то время, а потом «выплёвывает» обратно в космос, правда, в изрядно искажённом виде. Последняя точка, к которой вы можете приблизиться – это горизонт событий. Пролетите чуть дальше, буквально на 10 метров – вас засосёт. Никто точно не может сказать, что находится внутри чёрной дыры, мы можем только предполагать...

Это космическое тело таит в себе множество загадок, которые учёные все ещё не могут разгадать, так как путешествие к чёрной дыре очень опасно и почти невозможно! У этого космического тела настолько сильное гравитационное притяжение, что даже свет не может устоять и засасывается в неё. То же самое происходит и с материей, например, со звёздами, планетами, астероидами и так далее. Но потом вся эта материя исчезает бесследно, где-то там, в глубине дыры.

Если о чёрных дырах знают все, но не знают «почти ничего», то о «белых дырах» не знают даже многие астрофизики. По одной из версий, если залететь в чёрную дыру, можно вылететь через некую «белую дыру», попасть в параллельную Вселенную и, возможно, во

вчерашний день. Но при этом войти в область этого гипотетического объекта нельзя. Большинство физиков убеждены, что белых дыр в принципе быть не может. И отдельно от чёрной дыры она тоже не может существовать. Хотя, согласно одной из теорий квантовой гравитации, чёрные со временем превращаются в белые дыры.

Никто никогда не видел чёрную дыру. Но астрономам удалось обнаружить эти космические тела по косвенным признакам, влиянию их сверхмощного и совершенно необычного гравитационного поля на материю вокруг них. Любой массивный объект (планета, звезда, га-



лактика) создаёт в космосе «колодец». Но «колодец», созданный такой чёрной, не имеет дна, т.е. он бесконечный.

В октябре мне удалось попасть на всероссийский фестиваль «НАУКА 0+» в Московском Государственном Университете, где нобелевский лауреат по физике, автор идеи и научный консультант фильма «Интерстеллар» Кип Торн прочитал лекцию «Исследование вселенной при помощи гравитационных волн: от Большого взрыва до черных дыр». Началась лекция с занимательной истории: «1,3 миллиарда лет назад здесь на Земле было только начало жизни, а в галактике, находящейся от нас очень и очень далеко, две чёрные дыры циркулировали вокруг друг друга, испуская гравитационные волны, которые распространялись по всему космическому пространству...».

Не улетайте, дети, за пределы Солнечной системы. Кто знает, может, где-то неподалеку от Земли прямо сейчас поглощает очередную звезду чёрная дыра... Но, вероятно, белые дыры когда-нибудь дадут нам возможность заглянуть во вчерашний день или в будущее.

Анастасия Щербатова, 8 класс
Тинейджер (август-октябрь 2018)

«Гений местности», говорите?! Ну что ж, хорошо! Так решили мы и попробовали стать гениями, точнее, фотогениями местных клубов Центра внешкольной работы, приняв участие в Фотокроссе «Подари улыбку миру».

На призыв взять в руки фотоаппараты откликнулись ребята из всех клубов. Да и как иначе, ведь это не только интересно, но приятно и полезно, так как польза улыбки давно уже доказана учёными.

«Сбор» и «дарение» улыбок, позитив, творчество – вот доминанты нашего мероприятия. Ведь участником нужно было выполнить: портретное фото любого ребенка из клуба на тему «Улыбка дня», портретное фото педагога «Улыбка вам к лицу», интерьерное фото уютного места в клубе или рядом с ним на тему «Мне здесь хорошо», фото «Поздравительная открытка ко Дню Учителя» и командную фотографию

«Фото-смайл». Не только фотографировать, но интересно назвать свое фото требовалось от участников, с чем ребята отлично справились!

Жюри не обидело никого – ведь те, кто не стал победителем и призером (а это «Спектр» – 1 место, «Эра» и «Чайка» – 2 место, «Улыбка» – 3 место), оказались победителями в номинациях!

Елизавета Васильевна Кокурина,
клуб «Эра»



Победа всегда с нами! (клуб «Спектр»)



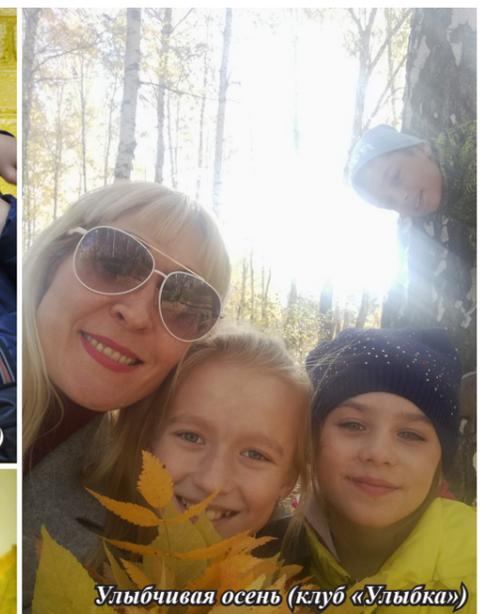
Уютно там, где любят (клуб «Чайка»)



Уголок добрых советов (клуб «Эра»)



Солнышко лучистое
улыбнулось весело
(клуб «Чайка»)



Улыбчивая осень (клуб «Улыбка»)



Осенние краски (клуб «Темп»)



Максик улыбается,
«Эра» просыпается
(клуб «Юниор»)



В этом мире всё для вас! (клуб «Эра»)



Мне здесь хорошо!
(клуб «Эдельвейс»)

Тинейджер (август-октябрь 2018)



В 21 веке, когда бурно развиваются социальные сети и различные виды активности в сети Интернет, особенно важно знать, как обезопасить себя и своих близких. Опасности подстерегают в самый неожиданный момент, ведь, регистрируясь на сайте, человек делится информацией о себе, выкладывает свои паспортные данные, номера банковских карт. Самое страшное, что этим могут воспользоваться ради корыстных целей, попросту говоря – украсть. Информация – самый важный ресурс современности.

20 сентября 2018 года на базе МАОУ «ОЦ №2 г. Челябинска» был проведён семинар-практикум по теме «Безопасность в информационном обществе». Курчатовский район стал «пионером» в целой череде мероприятий по кибербезопасности, которые пройдут в городе для педагогов и обучающихся.

На вопрос, для чего проводится семинар и почему на базе этой школы, отвечает С.С.Лебедева (заместитель директора по воспитательной работе школы №45), один из организаторов:



– На сегодняшний день это очень актуальный вопрос. Развитие информационного общества диктует необходимость обезопасить, в первую очередь, себя, свои данные, свою жизнь, потому что существует огромное количество рисков, нарушений, например, в социальных сетях. Запрос, конечно же, идёт в первую очередь от государства.

– *Сколько времени вы готовились к этому семинару?*

– Само мероприятие планировалось с апреля. В июне проходил семинар для руководителей городских методических объединений, где нас обучали различным компетенциям в сфере безопасности.

– *Почему встреча состоялась на базе этой школы?*

– Во-первых, образовательный центр №2 – это самое новое современное зда-

ние, и, во-вторых, здесь даже сама обстановка подходит для того, чтобы обсуждать новые глобальные вопросы.

После приветственного слова руководителя образовательного центра Ю.А.Терина и теоретических основ проходили практикумы. Один из первых практикумов, которые нам удалось посетить, проводила Л.А. Солодова (заместитель директора по воспитательной работе школы №137). Она говорила со своими коллегами – заместителями директоров об информационной безопасности в школах, о том, как важно всегда быть бдительным:

– Информацию о безопасности в сети Интернет и социальных сетях доводят до сведения обучающихся в каждой школе, как на уроке информатики, так и на внеклассных мероприятиях. Администрация школ, классные руководители активно работают с родителями и обучающимися, мы стараемся донести информацию максимально доступно. В каждой школе ведется работа по защите персональных данных, существует строгое распределение функциональных обязанностей в данной области.

В секции классных руководителей поднимался вопрос о страничке в соцсетях у педагога. Вопрос действительно сложный: нужно уметь «просеивать» информацию и доносить её таким образом, чтобы не ущемлять права ни учащихся, ни учителей.

Педагоги-психологи и социальные педагоги уделили особенное внимание вопросу поддержки ученика, если произошёл случай нападения или «травли» в социальных сетях. Многие боятся сказать резкие слова в лицо, но с лёгкостью пишут их в сети. В итоге возникают конфликты, разборки. Социальным работникам нужно уметь не только оказать моральную поддержку, но и решить конфликт таким образом, чтобы в дальнейшем не повторялись такие ситуации. Н.Н.Дорофеева (заместитель директора

по воспитательной работе ЦВР г.Челябинска) рассказала о том, как справиться с этой ситуацией.

Секция для педагогов-организаторов, руководителей детских СМИ, общественных организаций и школьных органов самоуправления совместила сразу два практикума: «Кибербуллинг» от Д.Е.Силантьева (педагог дополнительного образования школы №28) и «Деловая игра «Медиаобразование» как один из инструментов повышения медиаграмотности» от А.М.Гильдиной (педагог дополнительного образования ЦВР г.Челябинска). Педагоги и руководители узнали, как сделать ребят грамотнее в медиасфере, используя игровые практики, и получили методические разработки, сами поучаствовали в одном из этапов игры. Потом рассматривали проблему кибербуллинга: в целом, это то же самое, что и буллинг (от англ. bully – хулиган). Предлагались способы борьбы с издевательствами в классе довольно нетрадиционным способом – с помощью комиксов, которые объясняли, «что такое хорошо и что такое плохо». Много говорилось о самой сути этого явления и о том, как его распознать; о том, что травля – это всегда проблема группы или общества.

Безопасность в сети Интернет – это важный вопрос. Все школы по завершении семинара получили «дорожные карты», составление которых поможет всегда помнить о безопасности и сохранять бдительность. Эффективность работы «в сети» (и в команде) показал нетворкинг, предложенный С.Н.Николаевой (заместитель директора по воспитательной работе школы №28).

Дорожные карты, объединённые в одну, как результат командной работы будут отправлены в Комитет по делам образования города Челябинска.

Елена Щербакова, 11 класс; Жанна Клайн, 9 класс. Фоторепортаж Анастасии Щербатовой Тинейджер (август-октябрь 2018)

Безопасность в Интернете – это очень важно. На сегодняшний день одна из самых актуальных и обсуждаемых тем в сети – «срок за лайк/репост». Уже несколько сотен человек, зарегистрированных в соцсетях, таких как ВКонтакте, понесли уголовную ответственность за свои высказывания в Интернете. Возможно, вы прямо сейчас, параллельно читая нашу газету, лайкаете смешные мемы, даже не подозревая, что это может принести вам множество неприятностей.

Так, 2 августа 2017 года осудили жителя Перми по ч.1 ст. 282 «за публикацию в «Фейсбуке» ксенофобских комментариев» к материалу, выложенному на странице одного из информационных агентств. Штраф составил 300 000 рублей. О множестве подобных случаев и способах защиты от них нам расска-



зала Роксолана Андреева, эксперт ситуационного центра при Управлении общественных проектов Администрации Президента. Лекторий «Наказания за высказывания в Интернете» в рамках нового проекта «Медиасреда Южного Урала» прошёл 26 сентября в конференц-зале ЮУрГУ «Сигма», организованный порталом Молодежь 74. Роксолана выделила основные проблемы неправомерного уголовного преследования и ответила на

Клубная жизнь

Месячник безопасности

Месячник безопасности, посвящённый Году культуры безопасности в МЧС России, стал поводом провести в Центре внешкольной работы много полезных, интересных мероприятий и тематических занятий.

3 сентября в рамках Всероссийского открытого урока «Основы безопасности жизнедеятельности» на базе нашего Центра детям рассказали и показали презентацию об истории пожарной охраны. Видеофильм рассказал о людях, которые по первому зову спешат на помощь в момент возникновения пожара, спасают тех, кто оказался в зоне огнен-



ного бедствия, а также о правилах поведения на дорогах, в транспорте, дома, в общественных местах в случае возникновения чрезвычайных ситуаций, в том числе, связанных с пожарами. В клубах оформили выставки детских рисунков по правилам пожарной безопасности: «Я спасатель», «Огонь – друг и враг», а по правилам дорожного движения провели викторину «Красный, жёлтый, зелёный».

Такие шаги помогают не только лучше понять и запомнить информацию о пожарной и дорожной безопасности, но и повышают престиж профессий пожарного, спасателя и инспектора ГИБДД в глазах ребят.

Неделя, посвящённая безопасности дорожного движения, в клубах «Темп» и «Чайка» также прошла весьма продуктивно. Ребята слушали сказки, создавали рисунки по безопасности на дорогах, а также сыграли в игры «Светофорный ринг», «Скорая помощь», «Дорожный ребус» и другие, посмотрели социальный ролик. Теперь они точно знают, как

себя вести на дорогах, чтобы обезопасить свою жизнь и жизнь близких людей. 26 сентября в творческом объединении «Экония» провели викторины «Перекрёсток загадок» и «Велосипед». Ребята отгадали загадки о транспортных средствах, дорожных знаках, правилах для пешехода. В викторине «Велосипед» мальчики ответили на вопросы, касающиеся правил управления этим транспортом. А в клубе «Эра» подхватили эстафету и в октябре провели игру-вертушку по пожарной безопасности, отгадывали загадки и смотрели мультфильмы. Но – не только смотрели, но и сняли собственный видеоролик с названием «Не торопись!» о правилах поведения на дорогах, который можно посмотреть на нашем сайте или в группе ВКонтакте.

несколько острых вопросов слушателей. Лектор посоветовала всем обратить внимание на социальные аккаунты и проверить публикации за прошлые года, начиная со времени регистрации, заметив, что даже за посты 2012 года привлекают к ответственности.

«А можно ли как-то бороться с жесткостью этого закона? Не можем же мы вечно прятаться и бояться высказывать своё мнение», – этот вопрос, заданный одним из слушателей, волновал всех присутствующих. Подтверждает его актуальность недавняя новость: в Государственную Думу внесли законопроект, исключающий уголовное наказание за репосты в соцсетях. В случае принятия законопроекта уголовное наказание будет заменено на административное.

Анастасия Щербатова, 8 класс

Страшная история про перекрёсток



Егор Кривовяз, 4 класс

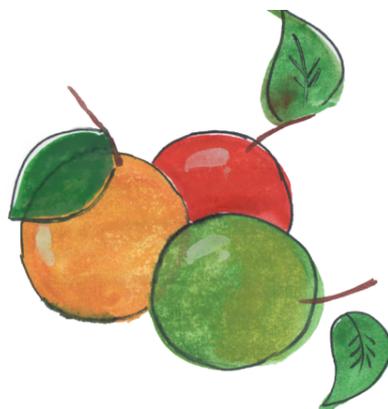
Все лохматые, как йети,
К перекрёстку скачут дети,
Шумные, весёлые –
Встали перед школою.
Смотрят – фура на дороге,
И рычит, как зверь в берлоге.
С красным глазом светофор
Стал похож на мухомор.
Чтоб к звонку не опоздать,
Дети вдруг давай бежать!
Тормоза визжат... Ребята
Задражали, как мышата.
Очень строгий светофор
Вызвал их на разговор:
«Радуйтесь, смешные дети,
Что остались жить на свете!
Красный свет – дороги нет,
А зелёный свет – иди,
Путь свободен впереди!»
Все ж успели дети в срок,
Важный получив урок.
У светофора каждый раз
Их в путь зовёт зелёный глаз!

Рисунок Анастасии Каганович



Однажды проснулась дорожная зебра в пять утра от того, что по ней проехал тяжёлый грузовик-мусоровоз. «Ох, – думает, – скоро и люди потянутся». Прошло часа два, и зебра сбилась со счёта, столько по ней прошло людей и проехало машин. «Ну, – думает зебра, – пора бы купить калькулятор».

фыркнула и топнула копытом, привлекая внимание продавщицы. Пожелала она зебру и предложила яблок. Съев яблок, зебра почувствовала себя здо-



рой, спина больше не беспокоила её. Обрадовалась она и побежала ещё пуще прежнего. Вот уже и школа Арины, и классный кабинет. Постучала Арина в дверь, открыла её и вошла с опущенными глазами, тихо произнесла: «Здравствуйте, простите за опоздание...» Но в ответ Арине – только тишина непривычная. Никого в классе не было! Таково ещё ни разу не происходило. Обычно в это время школа гудит, как пчелиный улей. Арина предложила зебру войти в класс и подождать хоть кого-нибудь из одноклассников вместе. «Ты знаешь, зебра, у нас первым уроком по расписанию стоит ОБЖ. Мы должны были правила дорожного движения повто-

рять. Хочешь, я тебе сейчас расскажу?» «Конечно, да!» – воскликнула зебра. И Арина рассказала зебре, как нужно переходить дорогу, на какой свет и что делать, если светофор не работает. О том, что есть специальный знак для пешеходов и есть дублирующие полосы на асфальте, которые все называют «зеброй». Всем ребятам рекомендуют переходить дорогу только по зебре, ведь это может спасти жизнь! Слушала зебра Арину и удивлялась своей важности на дороге. «А я и не знала, какую важную роль исполняю!» И вспомнила зебра, что убежала со своего поста... Что ребята теперь стоят и не знают, где им переходить дорогу, ведь в привычном месте они зебру не обнаружили!

Поняла теперь зебра, почему нет учеников в классе. Распрошавшись с Ариной, зебра стрелой помчалась на перекрёсток перед школой, растянулась на проезжей части. Лежит зебра и улыбается, ведь поняла, какая она важная для безопасного пешеходного движения. А одноклассники Арины смогли попасть на урок, безопасно перейдя улицу по зебре, хоть и опоздали немного, и учитель вошёл в класс вместе с ними. Урок ОБЖ всё равно состоялся, и Арина смогла получить свою пятёрку за знание ПДД! «Спасибо зебре», – подумала она и мысленно улыбнулась своей новой знакомой.

*Влада Кудревская, 5 класс
Рисунки Алены Коркиной
Тинейджер (август-октябрь 2018)*

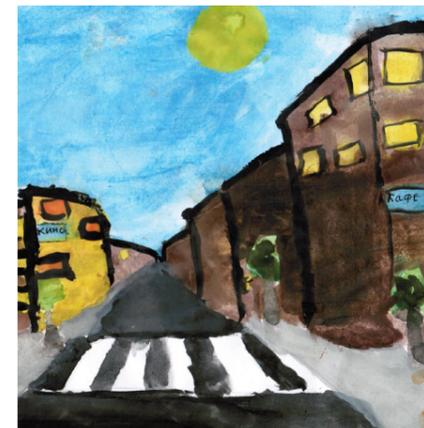
Бескрайнее море машин заканчивалось за горизонтом. Они пробегали по дороге разноцветными волнами: красными, серыми, синими, зелёными, золотистыми... Вдали, как одинокий маяк, своими глазами поблёскивал светофор, в облаках смога напоминая разноцветного призрака. Когда-то через это бурное море имелся надёжный мост: по белым, нарисованным яркой краской дощечкам пешеходного перехода люди перебирались на другую сторону. Мост казался вечным: видно было его начало, а заканчивался он будто на краю земли. Но теперь полустёртая зебра таинственно скрылась под потоками автомобилей.

...Наша история началась с мальчика Бориса, который любил играть в машинки. Его папа-морьяк после каждого путешествия рассказывал сыну о своём долгом пути. Борис с увлечением слушал папины рассказы. Наш герой и сам мечтал стать мореплавателем, но в тоже время хотел быть и победителем в автогонках. Ему часто снилось: он – великий путешественник-мореплавателем, после возвращения на сушу переодевающийся в костюм для автогонок и, как с корабля на бал, мчащийся к финишу.

Но в эту ночь ему приснилось нечто иное: наш мечтатель плыл по разноцветным волнам, и вдруг, после долгих странствий по мирному морю, услышал красивые заманчивые звуки. Он подумал, что где-то папа играет на губной гармошке, которую подарил ему добрый знакомый. Мальчик закричал: «Папа, если это ты, отзовись!» Но в ответ слышались только мелодичные звуки. Боря поддался и поплыл навстречу им. И тут он понял, что это не песни сирен, а

громкие сигналы и sireны машин. На Бору несло что-то синее и длинное, высокое, как 9 вал! Огромный грузовик! Боря понял – это «синее и длинное» и есть его 9 вал, и растерялся: «Смогу ли я выжить?..» Но не успел он додумать, как его унесло далеко в бескрайнее море. Борис сквозь веки почувствовал солнечные лучи и решил, что всё обошлось. И тут услышал голос мамы: «Боречка, просыпайся, пора собираться в школу!» Боря проснулся и сперва загрустил, что прервался интересный сон, а потом понял, что, случись это вправду, он вряд ли бы выжил.

...Бескрайнее море машин заканчивалось за горизонтом. Они пробегали по дороге разноцветными волнами: красными, серыми, синими... Когда Боря



уже стоял у дороги, готовясь перейти, он узнал всё, что встречал во сне: и светофор вдали, как одинокий недостижимый маяк, и стёртую зебру, невидимую из-за автомобилей... Боря заметил стремительно несущуюся фуру, и ему это напомнило 9 вал.

КАПЛЯ, РАДУГА И СВЕТОФОР

Жила-была в тенистом лесу капелька. Она дружила с лесными феями и умела делать разноцветные радуги. Однажды оторвалась капелька от своего семейства у ручья и улетела гулять вместе с тучками. Вдруг началась гроза, и упала капелька вместе с дождём на городские улицы. И попала на плечо девочки Олеси. Девочке очень понравилось, что теперь у неё есть своя капелька. А капелька удивленно наблюдала, куда шла Олеся: девочка торопилась домой из школы, но впереди уже виднелся километровый затор из машин. Светофора в новом районе не было, и отважные школьники перебежали дорогу прямо перед несущимися автомобилями. Вот и Олеся ступила на дорогу. От ужаса

капелька испарилась с её плеча и стала звать другие капельки на подмогу. И как раз вовремя: на Олесю и целую стайку других ребят надвигался огромный грузовик! Неожиданно полил ливень из капелек, и тут машины замедлили движение. Дождь быстро кончился, но капельки сотворили радугу. Да не простую, а попросили для неё у солнышка 3 цвета: красный, жёлтый, и зелёный. Зацепили их капельки концами за пустые дорожные столбы, и превратились радуги в волшебные светофоры. Машины остановились на красный. А капелька опять опустилась на плечо Олеси и попросила рассказать всем детям, что красный свет запрещающий, жёлтый – предупреждающий, а зелёный – разре-

Заходя в класс, Боря уже знал, что делать. Он решил с одноклассниками нарисовать яркие плакаты на тему «Поставьте светофор на перекрёсток!». Все согласились с его планом и договорились рассказать обо всём родителям.

Когда Боря дома сообщил об этом маме и папе, они подумали: «Почему бы не поддержать сына?» Вскоре взрослые всем родительским комитетом отправили на сайт ГИБДД обращение: «Здравствуйте, уважаемые сотрудники ГИБДД! На перекрёстке возле школы № 54 срочно нужен светофор. Спасибо заранее за помощь». Их просьбу прочитали, и – поставили светофор! Весь класс благодарил Бору, ведь теперь они спокойно добирались до школы, и даже написали о нём в школьной газете, назвав «героем нашего города». А Боря благодарил ребят и родителей за помощь и поддержку.

Бывает, думаешь, что это всего лишь сон, и ты не сможешь ничего поменять. Потом идёшь на улицу, в магазин или в школу, и уже другими глазами смотришь на знакомый тебе предмет: а ведь можно что-то изменить к лучшему, потому что это не сон вовсе! Говоришь обо всём родителям, а они отвечают: «Это тебе не приснилось, и на самом деле это нужно гражданам». Потом пишешь тем, кто принимает важные решения, например, на сайт ГИБДД или какой-то другой, и сотрудники смотрят внимательно на вашу просьбу: «А ведь правда, почему бы не сделать то, что необходимо горожанам». Так и появляются настоящие герои города.

*Кристина Кокорина, 5 класс
Рисунок автора*



шающий: «Запомните, дети, наказ мой простой: зелёный – иди, а на красный – стой!»

Наладилось движение, но дети иногда по-прежнему перебежали дорогу, торопясь в школу. Тогда открыла капелька школу дорожного движения, где все учили правила-стихи, а на переменах катались на весёлой радуге. С тех пор на школьном перекрёстке не было ни одной аварии.

*Кирилл Зубков, 3 класс.
Рисунок Майи Нуровой*

Жил-был светофор по имени Петя. Он стоял на оживлённом школьном перекрёстке и очень любил разговаривать с детьми, особенно когда они шли по утрам в школу. А ещё у него был брат-близнец, которого звали Антон.

Стоял он на противоположной стороне дороги, наверное, поэтому и характера был прямо противоположного – любил поболтать не с детьми, а с машинами. Когда у Пети в глазах загорался красный, то у его брата тоже горел красный, что наводило на мысль, что не такие уж они и разные. Дети очень любили Петю, а машины обожали Антона. Светофоры работали на перекрестке каждый день без выходных и почти всегда в две смены – днём и ночью. И только изредка по ночам, когда машин и пешеходов было мало, они позволяли себе отдохнуть – закрывали свои зелёные и красные глаза и оставляли мигать в тем-

ноте только жёлтые.

Петя любил разговаривать с ребятами, когда у него в глазах загорался красный свет. Он всех спрашивал, как дела, а иногда даже проверял у ребят дневники. Петя действительно был очень разговорчивый, и детям часто казалось, что красный горит слишком долго. Однажды они уговорили Петю сделать так, чтобы зелёный загорался быстрее, и им не приходилось ждать! Добрый Петя на это, конечно же, согласился. И на следующий день, когда он решил порадовать ребят скоростной сменой сигнала, зелёный в Петиних глазах загорелся очень быстро. Его брат Антон не успел за ним, а вместе с Антоном не успевали



и машины – поэтому одна из машин вырвалась на перекрёсток, не сумев затормозить. Петя вытянулся вперёд всем телом, прикрывая себя и разогнавшийся автомобиль сбил его и сломал ему ногу. Ремонтники хотели увезти разбитого Петю на свалку, но дети сказали, что обязательно его починят!

Они забрали Петю к себе в школу на урок технологии, и через две недели удалось отремонтировать любимый светофор. Петя поблагодарил мальчиков и девочек, которые так старательно его чинили. А дети пообещали, что теперь никогда не будут торопиться на перекрестке и будут терпеливо ждать, когда загорится его зелёный глаз, беседуя с ним о том о сём, как в былые времена. Только теперь ребята не опаздывали в школу, потому что вставали на полчаса раньше!

Артём Русин, 7 класс

Мозаика новостей

3 июля 2018. 7:45 утра. Площадь перед административным корпусом ДПШ. Я иду с чемоданом к молодой девушке с табличкой «7 отряд».

– Здравствуйте! Я Щербатова Анастасия.

Это лето непредсказуемо стало для меня летом саморазвития. Оно не было бы таким увлекательным и полезным без XIII сбора актива города Челябинска. Мы провели почти три недели на одном из красивейших озёр – Тургояке в лагере имени Зои Космодемьянской. Каждый новый день был полон бесценного опыта и творчества. Отряд из 40 человек в возрасте от 6 до 17 лет стал одной большой семьёй.

Особенностью сборов является самостоятельная организация детьми всех мероприятий. Каждому отряду было поручено провести свой тематический день. Мы (75-й отряд) очень долго готовились, продумали все детали, подготовили реквизит и встали с утра пораньше. Счастье переполняло в тот день. Когда всё закончилось, наступило энергетическое опустошение, но хотелось повторить всё ещё раз. После этой поездки появилось чувство, будто чего-то не хватает и я не там, где должна быть, и делаю что-то не то. Слишком много стало свободного времени! Это заставляет скучать по ежедневным конкурсам, мастер-классам и вечерним концертам.

На сборах я завела множество новых друзей. И все они – активисты. Талантливые, креативные и такие разные! Вожаки и педагоги-организаторы – насто-

Юный Глава 24/7



ящие профессионалы своего дела, под их руководством комфортно работать и всегда можно попросить помощи или совета. Такие же творческие, как и мы, и дают столько возможностей для самореализации, что хочется хвататься за каждую.

Одна из таких возможностей – быть медиаволонтером на XII городском конкурсе «Юный Глава города и его команда». 5 месяцев подготовки, 9 конкурсных испытаний, 6 площадок проведения, 13 тысяч человек, поучаствовавших в онлайн-голосовании, 16 кандидатов и – лишь один победитель. Вы спросите: как сбор актива связан с конкурсом? Дело в том, что среди участников смены четверо – кандидаты в Юные Главы. И одно из конкурсных состязаний проходило прямо в лагере. Финал конкурса состоялся 2 сентября в ЦПКиО им. Ю.А. Гагарина на сцене

детской площадки «Гулливер» в рамках Городского общественно-политического вернисажа. Все участники безумно волновались. Им предстояло провести свою социальную акцию. Яркие костюмы, декорации и угощения создавали праздничную атмосферу. Считаю, что все справились на «отлично». Так решило и жюри конкурса. Но победителем стала ученица лицея №82 Ксения-Ева Бельтикова (для нас просто Ксева). На церемонии награждения присутствовали Евгений Николаевич Тефтелев и Светлана Викторовна Портье. Победительница прошлого года Аделина Бакиева передала новый символ этого конкурса – дерево жизни, с прикрепленными портретами Юных Глав, и поздравила Ксению с победой. Теперь она будет возглавлять Челябинский совет координаторов инициативных групп и в течение всего следующего года проводить акции городского актива, воплощать проекты, направленные на развитие школьного ученического самоуправления.

Юный Глава – это не просто титул. Настоящий Юный Глава проявляет свои лидерские качества не только на конкурсах, а всегда. И это не один человек, а небольшая, но очень сплоченная команда, в которой «один за всех и всех за одного». Именно такой была команды Ксевы. Вот почему конкурс называется «Юный Глава и его команда»!

Анастасия Щербатова, 8 класс.

Фото Анастасии Кузьминой
Тинейджер (август-октябрь 2018)

Мне было пятнадцать. Я отдыхала за границей и случайно подслушала разговор девочки лет семи с её отцом. Она была одета в пышное красное платье, невысокие детские туфельки. Её золотые волосы были заплетены в две шикарные косы, а на их концах болтались алые бантики. Она говорила по-детски звонким голосочком:

– Пап, а ты заметил, что фортепиано, которое стояло в зале, было расстроено?

– Нет, милая, не заметил. Я же не разбираюсь в этом.

– А я разбираюсь. Вот самое лучшее пианино, на котором я когда-либо играла, стоит у нас в музыкальной школе в актовом зале. Оно никогда не бывает расстроено, а клавиши так легко нажимаются.

Я тогда в музыкальной школе занималась сравнительно недавно, но за те два года моим «самым лучшим инструментом, на котором я когда-либо играла» была моя гитара. И остаётся до сих пор.

Нельзя сказать, что она была одна из дорогих, что струны, менявшиеся на ней не один десяток раз, зажимались легче легкого и никогда не гремели, **НО ОНА ПРОДОЛЖАЕТ БЫТЬ МОЕЙ ЛЮБИМОЙ ГИТАРОЙ.** Она тогда была сравнительно новой, всего полтора года, но вытерпела к тому моменту многое: и потоп в квартире, и несколько долгих дорог, и детей, норовящих дёрнуть за металлическую струну так, что она почти должна порваться (а иначе никакого удовольствия это не доставит, сама понимаю). И даже перетерпела мои помутнения рассудка на фоне переходного возраста. Её чёрный корпус был слегка поцарапан сзади, на передней части остались следы от скотча, где когда-то были наклеены рисунки и значки, а шурупчик, на который крепился ремешок, был практически раскручен.

Я человек, который хочет, чтобы у него всё получалось сразу же. Я именно тот человек, который также понимает, что **С ПЕРВОГО РАЗА НИЧЕГО**

ИДЕАЛЬНО НЕ ПОЛУЧИТСЯ. Но так случилось. На второй год обучения гитарному искусству мама решила перевести меня из частной в общеобразовательную музыкальную школу (именно туда, где учат играть по нотам, а не по аккордам).

НОТЫ ТАК БЫСТРО НЕ ЗАПОМНЯТСЯ, знаете ли. Объяснили бы мне это тогда, и, может быть, вмятинки на гитаре от её полета в стену не было бы. Подумать только, когда у меня что-либо не получалось, я срывалась на гитаре.

«Ты только учишься. Всё получится», – бесконечно напоминала мне мама. Но это не помогало. Начались головные боли, жуткий стресс.



– Меня хотят поставить в ансамбль, – кричала я по пути из музыкальной школы подружке в трубку.

– А ты сама-то хочешь?

– Нет, конечно! С ума сошла?!

– Ну так скажи.

Сказать-то – легко, а сделать... От ансамбля я «отмазалась» после того, как мама поговорила с преподавателем.

Через некоторое время (прошло месяца полтора, не больше) всё начало получаться, а настроение и самооценка – подниматься. И именно тогда преподаватель сказал мне то, что стоило сказать в самом начале обучения:

– У тебя ничего не выйдет, пока ты: первое – не перестанешь психовать и нервничать, а тем более – переживать

из-за того, что у тебя ничего не получается; второе – не начнёшь твердить себе, что ты молодец, нужно лишь усерднее работать; третье – станешь больше тренироваться; и четвертое (самое главное!) – не полюбишь инструмент так, как любишь своих родителей. **КАК ТЫ ПОЛЮБИШЬ ИНСТРУМЕНТ, ТАК ОН ОТВЕТИТ ТЕБЕ**, – говоря это, он будто перебирал пальцами струны. – Для чего ты пошла в музыкальную школу?

– Эм... Саморазвитие, арт-терапия, психотерапия.

– Тогда так... Много людей в жизни тебя предало?

– Да.

– А тебе всего пятнадцать. Представляешь, сколько их ещё будет? А инструмент – та единственная вещь, которая не предаст, не уйдёт. Он как собака, понимаешь? Только собаки умирают. Гитара не умрёт никогда, понимаешь? С гитарой, как и с другим инструментом, можно поговорить, и она ответит. Вот скажи что-нибудь в розетку (*это круглое отверстие в центре гитары – прим.автора).

– Хей, привет.

– Хей, привет, – раздалось из гитары эхом.

– Видишь? Ты можешь с ней разговаривать, когда тебе плохо, одиноко, отвернулись друзья. Она выслушает, обещаю, – он говорил это достаточно серьёзно, но в уголках его глаз, впрочем, как и всегда, лучились улыбкой морщинки.

Ну да. Сейчас вы, наверное, подумали, что я и мой преподаватель – психи. Но... Я вам скажу, что за 7 месяцев после этого разговора от меня ушло большое количество людей, умер лучший друг, но инструмент не предал ни разу (даже когда я плохо выучила свой экзаменационный текст).

Делай то, что любишь. Люби то, что делаешь. И тебе ответят.

Алёна Коркина, 9 класс.

Рисунок Анастасии Каганович

Лёгкое пёрышко

неразыгранных жизнью прений и вещиц, застрявших в руке: от хулы до безбожной лести; мой геройский суставный отряд, – вместо пик выпадают крести, мы не сможем стоять на месте, если всех призовут в театр.



В преддверии открытия нового театрального сезона, скупая по спектаклям и готовясь к премьерам, Молодёжный театр балует своих зрителей творческими лабораториями, на многие из которых мне удалось сходить.

ПО ДОРОГАМ СКАЗОК

1. Сказочные новости Зигельблжека!

23 августа прошла открытая репетиция спектакля по пьесе Константина Костенко «Принцип Леонарда». Очень живая, блестящая и насыщенная работа. Хореограф-постановщик Катя Галанова поставила отличную пластику в современном стиле хип-хоп.

Сам сюжет увлекательный и воодушевляющий. Принцессы с их сложными характерами, легкомысленные принцы, мудрые львы-премьер-министры – то, что жаждут дети от театра. Функция театральных постановок, в особенности



детских – заставить зрителя перенести роль на себя, оценить действия героев. И мораль тут как тут: можно оставаться молодой и счастливой, но и за королевством надо смотреть.

А на блог-показе этого спектакля 30 августа игра актёров добавила красок к тому, что я видела на репетиции, и была отлажена до самых маленьких штрихов. Эдуард Труд, художник по свету, сделал «Принцип Леонарда» ещё более современным. Все образы заиграли по-новому, не вечно ж быть в замках только рыцарям в доспехах.

Сказка из невероятного государства Зигельблжека ставит перед детьми не детские проблемы самым забавным образом: так, легкомысленная принцесса встречает своего легкомысленного принца, и они пытаются править королевством. Ничего хорошего из этого не выходит. Король улетает на Луну, чтобы выложить драгоценными камнями имя своей возлюбленной, когда в стране не хватает средств. Случайно всё заканчивается хорошо...

Лев Леонард пишет сказки, но концовку будут создавать сами герои – ещё одна ненавязчивая мораль. Книжки – это бумага с напечатанным текстом, а сказки повсюду, и как они закончатся, зависит от нас.

2. Палитра для «Принципа Леонарда» – серая?

Создание спектакля, да и театр вообще – это коллективное действие. Множество людей разных специальностей включено в работу. Драматурги, режиссеры, хореографы-постановщики, художники-постановщики – каждый привносит частичку себя. «Принцип Леонарда» не исключение, и 29 августа состоялось открытие выставки Антона Батанова, питерского художника-постановщика этого спектакля – графические работы, по большей части, изображающие животных.

Название «7000 повторений» – отражение концепции художника, который убежден, что «из тысячи повторений рождается уникальность». Детали проработаны до мелочей, а общая картина завораживает. Но, уже посмотрев

«Принцип Леонарда», я предвкушала что-то яркое, сочное, броское... Увы, Петербург – город серых цветов.

3. Может, мёда?

25 августа в фойе Молодёжного театра состоялась читка ещё одной пьесы Константина Костенко «Про то, как папа медвежонка бросил курить, маму обрили налысо, а сам он валял дурака».

Началось всё с дегустации грушевого варенья зрителями, а потом мы отправились в леса 1 - 4 на поиски радужного мёда.

Константин пишет не просто сказки для детской публики. Его пьесы – это взрослые сказки, которые он пишет «под интуицией», отличающиеся весёлой формой и лёгкие для восприятия. У Александра Зайцева получился не просто заносчивый папа-медведь, а очень забавный персонаж. Иногда артисты путались, что-то забывали, но импровизация – это мило и невероятно естественно. Особенно когда это, в том числе, дебют для некоторых актёров.

Путешествие за радужным мёдом с шоколадными крупинками – некий поиск себя, когда ты проходишь невероятные леса, встречаешь очень странных личностей (таких как охотники-танцоры; ветка, зовущая тебя валять дурака). Но всё же, чтобы в итоге насладиться, надо немного

потерпеть, а нам, зрителям, – возможно, всё-таки дождаться постановки и премьеры спектакля по этой пьесе.

ИССЛЕДУЕМ «ЧЕЛОВЕКА ИЗ ПОДОЛЬСКА»

1. Какой цвет вашей подъездной двери?

16 сентября в подземелье всё того же театра прошла читка пьесы Дмитрия Данилова «Человек из Подольска». Соглашусь с мнением, что текст написан в «новом чеховском формате», и метафора «человека из Подольска» звучит не только современно, но и по-чеховски ёмко, как «человек в футляре»... К тому же, краткость – сестра таланта. Мне понравились текст и читка (возможно, потому что я обожаю Чехова – он гений, и никаких возражений!). Тема этой пьесы мне тоже близка и понятна. Суть в том, что некая «новая полиция» отлавливает на улицах обычных российских городов унылых людей. «Человек из Подольска», задержанный такой «моральной полицией», ничего не понимает, а его спрашивают о повседневной жизни, интересах, о том, что он видит из окна автобуса по пути на работу. Выясняется в ходе допроса, что молодые люди в России живут в основном по клише «У нас плохо, а в том же самом Амстердаме хорошо», а также «они нигде не тусуются, ничем не интересуются». Они делают всё по установленному автоматизму жизни, привитому обществом.

Всё действие происходит в полицейском участке. Эта «полиция» пытается развивать людей в духовном и моральном отношении. Как говорится, в гостях хорошо, а дома лучше – такую идею развивает подчёркнуто ухоженная женщина-полицейский. Она говорит, что Подольск гораздо ближе Амстердама, и что русский город по своей красоте ничем не уступает заграничному. Наверное, мне понравилась идея этой пьесы ещё и потому, что в моём окружении очень много людей, которые мыслят и действуют по тем же установленным правилам и клише, что и «человек из Подольска», и Челябинск недостаточно хорош для них.

И если считаете, что живёте в плохом городе или не вспомнили сходу цвет своей подъездной двери – пожалуйста, обязательно сходите на этот спектакль!

2. Не расстаёмся с любимой пьесой

22 сентября на сцене театра прошла творческая встреча с Олегом Ивановым, режиссёром «Человек из Подольска» – этого «каламбурного безобразия», которое автор определяет как абсурд в одном действии.

Тинейджер (август-октябрь 2018)



Признаться честно, мне очень понравился такой формат встречи – с использованием наглядных картинок и видеонарезков. Предваряло всё лирическое отступление о сценографии для «Человека из Подольска» и о сценографии в общем: путь от задумок-зарисовок до окончательного варианта.

Клубная жизнь

Читайте на здоровье



Утром 19 сентября посетители поликлиники №2 при Областной клинической больнице №3 с удивлением увидели, как на столах раскладывают книги, и услышали песни о дружбе под гитару. Это выступал коллектив «Гитара по кругу» из клуба «Спектр». Такой позитивный концерт и выставка поднимали настроение всем присутствующим – и врачам, и пациентам, а проводились они в рамках Благотворительной акции «Читайте на здоровье», инициированной Централизованной библиотечной системой около 3-х лет назад. В этом году проект «Книжки в больницы» поддержала Челябинская таможня. Более 200 книг было собрано сотрудниками таможни для пациентов Областной клинической больницы №3.

Тинейджер (август-октябрь 2018)

Вторая часть прошла в виде открытой репетиции отрывка из спектакля. Нам представили два актёрских состава. Не решусь сказать, какой состав лучше, но я могу с уверенностью утверждать: открытые репетиции – это лучшее, что я видела в театре! Ты наблюдаешь за игрой, за исправлениями этой игры режиссёром, за тем, как актёры входят в сценический образ. Это восхитительно, забавно и делает театр реальностью, что бы это ни значило.

3. Серёжа не очень тупой

30 сентября читкой пьесы «Серёжа очень тупой» завершается лаборатория, посвященная «Человеку из Подольска».

Обе эти пьесы написал Дмитрий Данилов, и они действительно схожи. И там, и там на обычную жизнь человека воздействуют «службы абсурда». К вам приходили курьеры по трое и сидели с вами в течение часа, рассказывая про свои внештатные ситуации (например, операцию хирургическими инструмен-

тами)? Играли с вами в «города»? В течение часа...

А может, вас забирали в отделение полиции, где разучивали с вами «мозговой танец»?

В обеих пьесах достаточно символически, и автор утверждает, что его за собой вёл текст, а про читателя/зрителя он вообще не думал. Словосочетание «Серёжа очень тупой» просто понравилось Данилову, а чтобы связать название с текстом, он придумал монолог жены Серёжи. И ещё, Дмитрий Данилов утверждает, что автор не обязан знать всё про своё произведение.

Меня сильно волнует один вопрос. В «Серёже» всё же была посылка, которую принесли курьеры, но она так и не была открыта. Что же внутри этой коробки? А вы бы открыли неожиданную посылку, которую оставили три обижённых курьера?

Полина Буланова, 9 класс.

Фото автора

Настроение

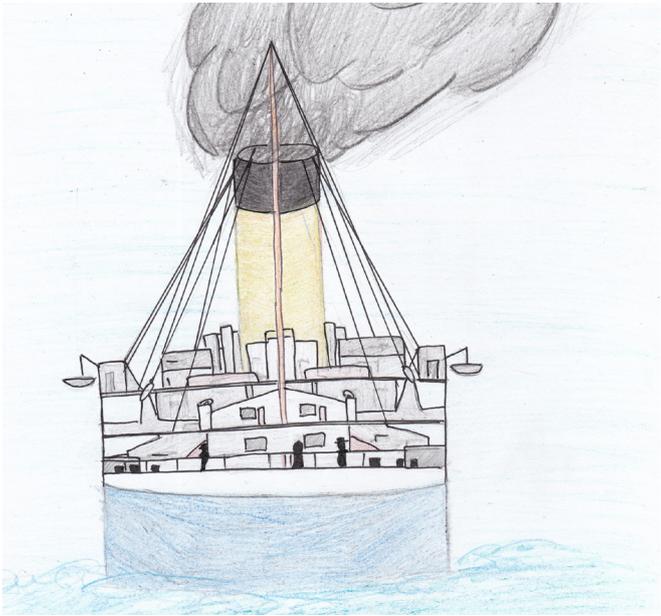


Рахимова Ульяна, 9 класс

Чувак из Безуана Круто играл на трубе. Особенно странно Ноты плясали во тьме, Звали меня куда-то. Куда? Не понять никак. Я бы заплакал, Но стыдно – это такой пустяк... Кончились слёзы, следом Исчезли мысли, слова. Музыка стихла. Осень, И скоро придёт зима.

Рисунок автора





Илья Каган, 11 класс

*Посвящается эмигрантам времён революции,
гражданской войны и репрессий*

Вы сидите в каморках тесных под небом чужим.
Занавес железный забыли, как страшный сон.
И всё же вам интересно, как мы без вас небо коптим?
Что же видим мы через грязные стёкла окон?

Вы скучаете о языке, вам больно без него,
Плачете по оставленным далёким городам,
Но делаете вид, что именно здесь живётся легче всего.
И в чужой земле готовы лежать, на радость векам.

Вас с насестов родных гаубицы спугнули
И тела, живые когда-то, побитые добела и докрасна?
Или вы боялись людей, что вождю присягнули?
А, может быть, испугались, что Родина мертва?
Может, выгнали вас морячки с мест родных?
Деньги, земли и роскошь – не так велика потеря,
Но отнять жизни близких, родных – вот удар под дых.
И безумен революционный барабан в револьвере.

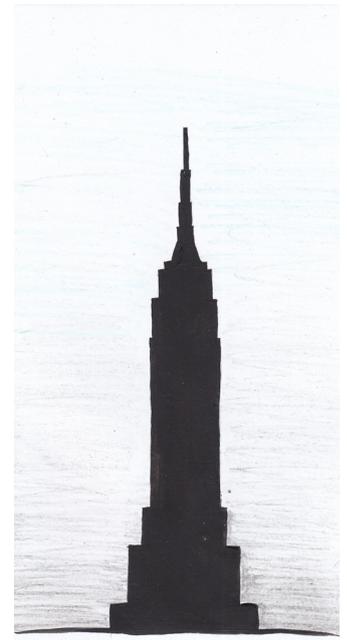
Видели, как трещит по швам Отчизна усталая,
Замирает жизнь над пропастью во ржи,
Как идёт по Отечеству тризна кровавая,
Как рушатся ветхие имперские рубежи.

Увозили пароходы одних, выдавших много тёмных дней,
Уходили поезда с другими на кровавый архипелаг.
Но всё равно вам нечего терять, кроме своих цепей!
И каждый год словно множится гидрой народа враг!

Хотели скрыться от разрухи и жестокой войны.
Мечтали земли, без вас пустые, забыть, будто сон.
Но всё приходят по ночам надежды и миражи,
Будто вас страна зовёт, а не кричит вам: «Вон!».

Рената Бикбаева, 9 класс

За стеной из однотипных жестов,
За ворохом неотправленных писем
Я осознаю свою звенящую,
Просящую о забвении,
Голодающую бессмысленность.
По бесконечным трассам
И подъездам безлюдных дворов
Я уйду
(Изувеченная)
В страну не пришедших ко мне,
Забытых в безрадостном
И беззаботном детстве,
Туманных городских снов.
И снова встречаю тебя.



Холодная тяжёлая копоть
Оседает бессмертным слоем
В прокуренных лёгких вокзала.
Твой пухлый, истлевший
В морских путешествиях
Чемодан
Послушной собакой
Лежит у твоих тощих ног.
И твой печальный голос прощания
Оседает дорожной пылью
На моих обесцвеченных волосах



Валерия Ярховска, 11 класс

Я вам не расскажу, как тяжело писать стихи,
(уж мне-то точно, когда, от мысли далеки,
какую объяснить желаю в мирный час,
все чувства рвутся на бумагу враз).
У нас, поэтов, это происходит часто:
признанья непросты, но страстны
у гордой и заносчивой души,
То бури жаждущей, то нежности в тиши.
Запомню, как стрелой проходит без усилия
замлевшая молва, не требуя насилья,
чрез меткий, грубый и костлявый стих...
о да! читателю бывает слишком лих
такой отрывок из глубин бездонных
чужих, как джем на мухах сонных.
Но, закружившись в хороводе с Терпсихорой
и вглубь проникнув замысла чужого,
наш слабый гений слишком глуп и мал
и не узнает в чуждой мысли свой накал,
тогда в игру вступает жадный разум
другого и врывается в стих сразу;
а после своды правил так просты:
зачем написаны стихи - решаешь ты.



Рисунки Анастасии Каганович